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LA HILANDERA

DE LA CAPILLA.

@joy a referirte, Lector mio una antigua histéria, y por
]q mismo que es una historia, ni las censuras, ni los elo-
g10s que merezca, pueden alcanzarme,

Segun me la ha dado el vulgo tela presento, sin qui-
tar ni poner nada. La forma con que aparece es lo uni-
co de mi cosecha; y si en ella ves, como veo yo, graves
defectos de locucion y de estilo, perdéname en atencion
al laudable objeto que me propongo, que no es otro, que
preservar del olvido en que han caido tantas preciosas
antigiiedades, ésta tradicion, quc al través de ocho ge-
neraciones, ha llegado hasta nosotros, regada con las 13-
grimas de nuestros padres y nuestros abuelos. Perdéna-
me, pues, y escucha.

En el pueblo de Deva, y en la calle hoy llamada d,
Lersundi, junto 4 la casa en que pasé su infancia el ilug.
tre general de ese apellido, una de las glorias mas puryg
y legitimas del pafs Vascongado, se ericuentra un solap
destinado 4 huerta, y en donde hdcia los afios de 1300
se levantaba la antigua y poderosa casa-torre de Zubelzy.

Aquel edificio que afios atras bullia 4 todas horas con
el esirépito de las armas, los relinchos de los caballos, y
]ps cantos de los ballesteros, permanecia en la eitada
epoca mudo y silencioso.
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Y es que las vicisitudes de la guerra y una série de
dolorosas desgracias, habian reducido su numerosa v
aguerrida familia 4 solas dos personas. que eran unx
madrc y su hija.

La primera, llamada Magdalena, conlaba en aquel
tiempo unos cuarenta anos,.y su hija Catalina, diez v
siete; siendo por lo demds tan parecidas fa una 4 la otra,
que pudieran confundirse d tener la ‘madre veinte y tres
afios menos, 6 la hija veinte y tres mas.

Sus caracléres y sentimientos eran tambien wuy se-
mejantes, y hasta tal punto, que la sombra de melance -
lica tristeza con que irrcparables desgracias cubrieron ol
alma de la madre, recibio la Lijja de su naturaleza ende-
ble y delicada.

Por Jo demds, tanto la una como la otra, pasaban mo-
delo de virtudes cristianas. Su caridad era inagotable, v
sus necesidades cortas ; y como poselan cuantiosisimas
rentas, las derramaban con tanta abundancia, que no
habia miséria que no alividran, ni necesidad 4 que no
acudiéran.

Pero sobre todo, acompaiiaban cus beneficios con tan
alectuoso carino y tan cordial dulzura, que no parecia
sino que quedaban obligadas 4 cuantos recurrian 4 ellas;
siendo en todo caso muy seguro, que era mayor la sa
tisfaccion de las buenas sefioras al dar, que Ja de cllos
al recibir.

No es extrafio en vista de ésto, que todo el mundo,
pero en particular los pobres, las profesasen un cariiio.
que rayaba en veneracion; no dirigiéndose plegarta ul
cielo, en que se dejara de pedir por ellas, ¥ siendo su«
nombres los primeros, que enseiiaban 4 balbuccar 4 lo
inocentes labios de sus hijos.

Cuando el bravo marinero azotado por la torincnta.
dirigia con angustia la ultima mirada 4 la risuefia playa
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de su pueblo, sintiendo desgarrdrsele ¢l corazon al dejar
sin pan ni abrigo 4 su miserable familia...el recuerdo de
{4) Andra Maddlen venia 4 endulzar su amarga agonia.

Las desconsoladas viudas 4 quienes la enfermedad ¢
los pesdres acarreaban la muerte, y sentian desgarrdrse-
les las entrafias, al ver su pobre lecho rodeado de los
hijos de sus amores, que dejaban en la horfandad y fa
miseria....enjugaban sus ldgrimas, y cerraban con tran-

uila resignacion sus ojos, en la consoladora seguridad
e que habian de encontrar una madre en la noble sefio-
ra de Zubelzu.

Andra Maddlen habia sido una de las mugeres mas
hermosas del pais. y aun continuaba siéndolo, 4 pesar
de los estragos que el dolor, mas que la edad, habia he-
cho en ella. )

Su estatura era alta, su cuerpo esbelto, su andar lento
y lleno de dignidad. Tenia la téz blanca, los ojos garzos;
y el pelo que habia sido castafio muy obscuro, iba blan-
gueando 4 trechos. En su frente despejada, se notaba ya
alguna que otra arruga, que revelaba, las dolorosas hue-
llas que dejaron ensu alma antiguas pero inolvidables
desgracias.

éeneralmente cubria su semblante cierta sombra de
gravedad, que suavizaba la duice expresion de su bon-
dadosa mirada. -

Iba siempre vestida de negro, con tocas blancas en la
cabeza, como recuerdo del luto que llevaba en el cora-
zon por su esposo € hijos, caya pérdida lloraba sin tre-
gua 4 los quince afios.

Habia guedado viuda con tres hijos, de los cuales,
habiendo perdido poco despues los dos mayores, quedé
solo con Catalina, que tendria por aquel tiemno de dos
i tres afios.

Esta doble desgracia, renovando en su alma la herida
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abierta anteriormente por la. muerte de su esposo, hizo
tan profunda impresion en su naturaleza extremadamen -
te impresionable, que llegd & inspirar sérias inquistudes
por su vida.

Pero al fin, sus sentimientos prolundamente- religio—
s0s, y el desamparo en que veia & su pobre nifa, la die-
ron luerzas para sacudir su mortal abatimiento.

Desde entdnces, todas sus afecciones, todas sus espe-
ranzas, su vida toda entera, rcconcentrd en aquella eria-
tura. Lo merecia tambien, porque cparte de la tierna
efusion con que la correspondia, dificil era encerrar alma
mas hermosa en cuerpo mas gentil. :

Nada mas magnifico que aquella cabeza delicada, y
aquella frente pura envueltas en un mar de ensortijada y
rubia cabellera, que caia sohre su blanco cuello y sus es-
paldas redondas en lujosa y prédiga abundancia.

Sus grandes ojos de purisimo azul de cielo , sombrea-
dos por largas y arqueadas pestaiias se iluminaban al
mirar, con tal expresion de apasionada ternura, y de vir-
ginal modestia, que era imposible verlos una vez, y ol-
vidarlos luego.

A no conocer el candor de su alma, y la indiferencia
con que miraba todos sus hechizos, se hubiera creido,
que aquella sonrisa que constantemente entreabria sus
labios rojos, no tenia mas objelo que ensefiar graciosa-
mente sus dos hileras de nacarados y menudos dientes.

Una tez blanquisima y transparente, tras la cual podia
verse circular la sangre, la nariz correcta y delicada, y ol

erfecto ovalo de su cara conla pureza de sus contornos,
gacian de ella un tipo de ideal belleza.

Su estatura era algo menor que la de su madce, pero
su talle mas- flexible, ysi sus movimientos no tenian
tanta magestad y firmeza, habia en su mismo abandone
una gracia encantadora.
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Toda clla, en una palabra, era una hermosura acabu-
da; y 4 empedarse de encontrarla algun defecto, solo
podia fijarse en la ligera palidéz en sus megillas, y en
cierto aire de languidéz y melancolia, que respiraba todo
SU ser.

A pesar de sus diez y siete afios, Catalina seguia sien-
do para su madre, una nifia, la nifia mimada de siempre:
pues en concepto de la buena sefiora, no habian pasado
por ella los afos,

No le faltaba razon en parte.

La casta doncélla apenas babia levantado todavia el
pensamiento de la inocente region de la infincia, mi
habia llegado nube alguna a turbar la paz y la calma de
su alma virgen.

Asi es; que nada mas comuu que verla en las veladas
de invierno, sentarse & los piés de su madre, doblar la
cabeza en sus rodillas, y entregarse tranquilamente al
suefio.

1Qué cuadro Lan encantador formaban enténces, aque-
lla hermosisima jéven, respirando pureza é inocencia, y
aquella madre, que suspendiendo la rueca. contemplaba
extatica su belleza. ;Unica cosa que hacia latir con or-
gullo su corazon modesto!

Alguna vez, sin embargo, sentia la pobhre sefiora en
medio de su amoroso arrobamiento, corvrer por todo su
cuerpo un doloroso estremecimiento, y cubrirse de mor-

tal palidéz las megillas.

i Qué nube sombria se levantaba enténces en su
alma, para turbarla tan profundamente? .

iQuién sabe! Acaso el presentimiento de que algun
dia habia de separarse para siempre de aquella criatura
que era su vida, hacia temblar de espanto su corazon de
madre!

En aquellos tristes momentos, sus ldbios trémulos
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imprimian un apasionado beso en la casta frente de ta ni-

fia, dirigia una fervorosa plegdria al Cielo, v volvia 4

emprender con la rueca, para ahuyentar sus négros pen-

samentos.

Todas las tardes salian juntas 4 Amilliga, 4 respirar
el aire fresco y t6énico del mar. :

Cuando apoyada la hija en la madre eomo la flor en
su tallo, cruzaban lentamente las calles, las mngeres gue
se hallaban hilando en las puertas de sus casas se levan -
taban respetuosamente @ su paso, y exclamaban contem-
pléndolas con ¢arifio.

——Dios bendiga 4 la noble sefiora! ;Cudn buena! cudn

tierna es para todos! jDios bendiga al angel de sus amo-
res...siempre con la sonrisa en los labios, y el candor de
su alma en los ojos! ;Tal madre tal hija! Dios las guar-
de para nuestro consuslo!———

Ellas saludando carifiosamente, seguian su camino,
ufana la madre por poseer tal tesoro; dichosa la bija por
tener tal madre!

Pero como no hay cardcter por elevado que sea, quo
no tenga alguna debilidad, ta que descollaba en Krn?lm
Madélen, era una desatinada pasion por hilur

En la cocina y en el estrado, en el paseo v en la calle,
entre gentes de confianza y de cumplido, seTa veia cons -
tantemente con Ja rueca en una mano y el huso cn 1
otra.

_ Su hija, & cuyo menor capricho cedia siempre sin re
sistencia, habia tratado en cierta ocasion de moderar
aquel afan que casi rayaba en monomania; pero viendo
que el sacrificio que la- cxigia, era mavor de lo que se
habia fi'gurado, desistio de su empeﬁo,uy la bucna sciio
rgit volvio 4 entregarse como antes 4 su inclinacion favo
rita.

Sus admiradores que no querian ver ¢l menor lunar
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en el idolo de su veneracion y carifio, trataban de justi-
ficarla diciendo; que habiendo sido aquella labor en la
época de sus desgracias, una de las cosas que mas contri-
buyeron 4 distraerla, quedé tan reconocida, que conyir-
110 por un sentimiento de gratitud, la aficion que siem-
pre la habia tenido. en una pasion verdadera.

Bien quisiera tarobien yo borrar esa sombra dc su
histéria; pero escritor de verdad antes que todo, preciso
es aun 4 trueque de desvirtuar su poético encanto, darla
a conocer tal como fué, con sus virtudes y svs defectos.

El recuerdo de Audra Madalen siempre viene d la me-
moria, con las blancas tocas en la cabeza, [a rueca en la
mano, y la caridad en el corszon y los libios.

iTipo de bendicion de la sefiora cristiana, de la tierna
madre! - ’

Asi nos la dieron 4 conocer 4 nosotros...y asi la ama-
mos!

Asi te la presento lector mio....dmala tambien; que es
digna la virtud de nuestro amor y respeto, y mas si como
la suya, ha regado con lagrimas de dolor la senda dela
vida.

jPobre sefiora, que tantos consuelos , tanta felicidad
derramé en el mundo, y que no tuvo una mano amiga
ue alcanzdra 4 aliviar Jos infortunios de su alma!

@ra una deliciosa tarde de verano. El sol hundiendo su
disco de fuego en las ondas, iluminaba con sus ultimos
rayos, el horizonte, las aguas, y los abruptos pefiascos
de Machichdco. La mar estaba tranquila , despejado el
cielo, y fibio el ambiente.

Andra Madilen y su bija salieron como todas las tar-
des 4 la playa.

Jes lanchas alguna marzopla, 6 se divige

N0, no! Es un verdad
» no!, N verdadero tumn}
mos bien en retirarnos— '
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, a Joven corria por la orilla ,
wyendo presurosa cuando subjan
tirarse.

Si por calcular mal la distancia. g
, » 6 por I 1~
déz de la onda, llegaba su blanca esplfma éa srgﬁgx?;nr(‘i?r)ja

g)n laL huu{a‘... su hermosisimo.rostro se animaba viva-
]en €, lenianse sus mejillas, Y apresuraba el paso dand
a,eires carcajadas. P ’

cdma madre que sentada sobre un pettasco , se hallaba
oo 0 siempre hilando, levantaba de tiempo en tiempo la
& Sega n?j’gi ;n]warlg;y la reconvegia car.iﬂosamente, cuan-
oS! Jaba los pies; lo que no impedia, que 4 Jos po-
: mentos volviera la joven 4 su juego, yla Senor
i su trahalo. 80 ¥R Seora
]adga(r;:ada al gn de tanto correr, Catalina se retirg al
| SU madre, y ce sent6 4 sus pies en la arens . pe.
clinando la cabeza ep su falda. o
I'poco tiempo, un sordo rumor que llegaba 4 sug

oidos, la hizo incor '
s, la hiz porarse; y fijando sus mirad:
Bastifidya que era el punto de d J i o

jugando con las olas.
» ¥ siguiéndolas al re-

madre: onde partia , dijo 4 su
—iQué ocurrirs alli N ,
gente?— » madre mia, para reunirse tanfn

Andra Mad4len
su hija, contest:
—Algo sucede en efecto, y si no me engano, la mull;

tud vd en aumento i
Y , ¥ los gritos ¢ . [
8una desgracia, alguna riﬁga d... recen: ¢Qué serdt Al

. l ]I B ] .I

4 lo lefos ol

to; por lo <cual harig-

mirando en la direecion que indicaba

laneo gallardete de alguna barea francesa,
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—Como querais.— '
—gﬁra‘, gos acercaremos al pueblo, y mientras tu te aco~
jes en casa de tu tio Bafies, iré yo 4 ver lo que pasa.—
__Pues no faltaba otra cosa? ;Y habia de dejaros yo que
fuerais s0la & ese bargl.lo? jOh no! Ireis si asl os parece,
pero cONMigo Como siempre!— o ’

La sefiora estuvo un momento con el oido atento ha-
cia Bastindya, y decidiéndose luego, dijo con resolucion:
—_Se oyen gritos amenazadores, ¥ c;xclamamqpes de ed-
lera. Algo de muy grave ocurre! Védmonos hija mia , y
Dios nos ayude! — _

Cuando Negaron al punto indicado, eratal el tropel
de gente, y tales la griteria y confusion que reynaban,
que ni_podian abrirse paso, ni hacerse oir de nadie.

Por fin, una anciana saliendo con trabajo de aquel ba-
rullo, dijo acercdndose 4 ellas:

—Av! Andra Maddlen! Los hombres cuando se ponen
furiosos, peores son que las mismas ficrast—

—;Qué ocurre? preguntaron ellas. —

—T¥iguraos Sefora, qgle algunos marineros han encon-
trado en alta mar un bote abandonado , y dentro de él,
un jéven moribundo, que por su traje y por su porte,
indica ser nn hijo de buena casa; y como s¢ les ha pues-
to en la cabeza que es francés; y es tanto el 6dio yla
enemiga, que desde su dltimo desembarque hay aqui
contra los franceses, estdn tratando de haeerle morir.—
—:Qué horror! exclamaron madre € hija. —

—;Pues no ha de ser Sefiora’ Y la cosa no tiene reme-
dio; porque en matarle todos estdn conformes, disintien-
do tinicamente, en la clase de muerte que se le ha de
dar, pues algunos con Quillimén 2 la cabeza , quieren

(que se le ahorque, y otros aconsejados por Péru-Zéndo
que se le queme.—

—Quillimén? Péru-Zéndo? ;jmurmuro admirada Andra

Madilen!—
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—;Os extrafia, no es verdad como 4 mi, que dos Liom
bres que son honrados y buenos, porque lo son Schora,
se cieguen de ese modo? Pero es o que tiene la vengan
za. El pobre Péru perdié su bijo, y Quillimén su casa y
sus bienes 4 manos de los francéses, y ahi les teneis f
los dos, convertidos en dos lobos negros. jAlL! si vou
pudierais hacer algo! Pero bd! Y eso, quclo que vos no
consigais, de seguro que no lo podré el Obispo.—

La sefiora de Zubelzu levantd los ojos al cielo , tomd
de la mano 4 su hija, y se metié resueltamente cntre los
grupos.

Solo ellas con el profundo respeto que inspiraban,
hubieran podido abrirse paso entre aquellas oleadas de
gente.

En el centro del grupo que mas alborotaba. s hallaha
un joven tendido en la arena, sin que dicra apenas se
nales de vida. Estaba vestido con suma riqueza . rove
lando en su traje que debia pertenecer 4 una familia po
derosa.

Podria tener como unos veinte 4 veinte y dos atios, y
su fisonomia aunque pdlida y triste, era un tipo acahado
de la belleza de esa raza del Norte, de ojos azules, fren
te despejada, y tez y cabellos ribios.

Una porcion de hombres gesticulando, y gritando fre
néticamente, se agitaban en su derredor, sin entenderse
unos con otros.

—Js frances, y hay que ahorcarlo, exclamaban unos..
— Arcabucearlo, decian otros!—
—DMatarlo de cualquier modo que sea, que s de ellos!-
—De los que saquearon mi casal—
—Y mataron 4 mi hijo!—
—Y llevaron cautivo 4 mi hermano 4 su maldita tierral—-
—DMatarle! Tirarle al rio! Ahorcarle! Quemarlel—

Y crecia la confusion, y se aumentaba el barullo.
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Andra Madilen estuvo breve rato observando con
mucha atencion lo que pasaba, y tardé poce en hacerse
cargo de la situacion.

Como en todo tamulto popular, habia alli dos hombres
que excitaban las pasiones, y daban direccion 4 las ideas.

Eran éstos como habia dicho la anciana , Quillimén y
Péru-Zéndo; conformes ambos en dar muerte al extran-
gero, pero empefiado el primero en qne se le ahorcara,
v el segnndo en que se le quemdra vivo,

Andra Maddlen calcalé al momento , que separada la
multitud de fa influenzia de aquellos hombres , y entre-
gada 4 sus propios sentimientos, no seria dificil operar
ana reaccion en sus ideas; por lo cual trazé instantinea-
mente su plan , y enconmendandose fervorosamente al
clelo, se acercé a Quillimén, que estaba  poca distancia
de ella.

Tocéle con la mano en la espalda, y en cuanto éste
hubo vuelto el rostro, encendido todavia de coraje y de
rabia, le dijo con el acento mas natural y tranquilo.
—Oye, Quillimén! He dejado olvidada mi rueca en Ami-
lldga, y te ruego que vayas al punto 4 buscarla.—

[odos los colores del arco iris fueron pasando sucesi-

vamente por la fisonomfa aténita de aquel hombre. El
asombro, la indignacion y la cdlera agitaban la vez su
alma, y al fin haciendo un supremo esfuerzo para sere-
narse, contestd con frases entrecortadas y mal contenido
£nojo:
—;La rueca? La rueca?... |Pero ésta sefiora estd local
iPara ruecas estamos! ;Con que se trata de ver qué cla-
se de muerte se ha de dar 4 este perro francés...y... sa-
le con que Ja rueca,.. jvamos! si no fuera Andra Madi-
len...!—

Volviéndose en seguida bruscamente, principid 4 gri-
tar:
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—Yo opino por fa horca: y como estos tiburones de la
veeina costa son tan dados al mar, pido que se le cuel-
guedel palo mayor de la carabela, queestd enel puerlo.—
~—A la carabela, 4 la carabela! gritaron muchos aplau-
diendo frenéticamente la idea.— : P
—No. no! Eso es poco, gritaba por otro lIado con una
voz de trueno Peru-Zéndo: jQuemarle!— ’
—Quemarle, quemarle! repetian sus partidarios. —

lJlsprovechando un momento, en que era menor el ha-
;uleol’lﬁr?éd,m Madalen volvié 4 aproximarse 4 Quillimén

Lste la miré mal humorado, y acaso con propésito do
decirla algona palabra pOco respetuosa, pero su mirada
tirme y severa le hizo bajar los ojos.

,En seguida le dijo en voz baja Yy con enérgico acenlo
—Todo el orgullo de tu vida ha sido siempre, gritar o
todas las esquinas, que eres un hombre honradal—
—Y lo soy! contestd interrumpiendo Quillimén, LA vor
quién se atreve 4 decir lo contrario?— '
—Yo! repuso Andra Madélen. Un hombre honrado- no
hace jamis cori una Sefiora, lo que ta conmigo! —

. Desconcertado por su enérgica entereza , Quillimon
disculpandose. contesté:
—iPero por todos los diablos, Sefiora, considerad en qué
momentos venis con vuestras pretensiones! —
—Cuando hace dos afios, y en las altas “horas de uhi
noche, llegé cierto hombre 4 mi casa diciendo , que una
partida de francéses queria llevar cautivo 4 su,h?jo sino
le rescataban, y ese hombre se echaba 3 mis pies lloran
do y mesdndose la barba, porque no tenia el dinero que

le pedian, -no lg pregunté yo si eran momentos aquoltos
para molestar 4 una Sefiora, — '
—iOhl— -

—Cuando un afio mas'tarde' volvié. ese mismo hombre
19
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diciendo, que su amo le despedia por no poder pagarle
las rentas de trigo que perdié aquella mafiana & conse-
cuencia de una avenida, no encontrd en el rostro de An-
dra Maddlen, cse cefio adusto y sombrio, que se vé en el
fuye ahora; ni contesto que acudia d mal tiempo, (lo que
era verdad en efecto, pues sus arrendatarios no le ha-
bian (vaido un grano todavia) sino que e dijo , véte 3
mi caserio de Zubelzuzarra, y di de mi parte al inquili-
no, gue te entregue todas las rentas de este ano.—
—Bs verdad! es verdad! murmucé confuso Quillimén. —
—Para almas honradas, todos los momentos son opor-
tunos cuando se trata de hacer bien.—
—Andra Maddlen! Me estais estrujando el corazon! ex-
cluné el hombre, sintiendo que Ja rectitud de sus senti-
mieatos ahogaha mal de su grado sus malas pasiones. —
—Pero yase vé; continud con sarcdstico tono la sefiora:
el recovdar los agravios y vengarlos... os muy noble,
para almas honradas de libios afuera... pero el reeibir
beneficios y agradeceslos... nol—

isstas palabras hicieron estremecer rudamente el co-
razon de aquel hombre: luché por un momento como
una boya entre las olas, y decidiéndose en seguida, dijo
con resolucion:
—iQué quereis de mi, Andra Maddlen? —
—Que me traigas la rueca.—
—.Y no podria ir otro por mi? —
—No; has de ser tu mismo, —
-—Lstd bien. Iré, y os lo tracré, para que veais, que ui
olvido los heneficios, ni soy honrado de libios para afue-
ra. Pero una vez hecho eso, seré libre y muy lihre; v yo
0s ascguro, que no hareis pan con la masa que traeis
entre manos. —

En seguida acercdndose d Péru-Zéndo, le dijo:
—;Qué muertc prefieres para ese perro?—
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—La que lc haga padecer mas,—
—Pero cual?—
—La hoguera!—
—Pues 4 la hoguera con él, y pronto.—
—iA la hoguera, 4 la hogueral repitieron todos, disper
sandose para traer combustibles.—

Quillimén sonriendo socarronamente, miré con aire
de satisfaccion 4 Andra Maddlen, y emprendio la mur
cha diciendo; échale galgos al francés, abuelita!

Entre tanto, el prisionero continuaba en la arcna, sin
dar apenas sefiales de vida. El hambre y la sed le habian
reducido 4 tan extrema debilidad, que sino s¢ acudia en
SU $0COTTO muy pronlo, estahan expuestos sus encmigos
a no encontrar mas que un caddver, en que satigfacer
Su venganza.

Andra Maddlen o conocié, y queriendo aprovechar log
momentos, se acerco & Péru-Zéndo, que estaha formando
una pira con los sarmientos y ramajes que le ihan (ra
yendo.

—iPérul gritd la sefiora. —

Este volvié el rostro y al verla, se quits respetuosi
mente el sombrero, y dijo muy sorprendido:
—;Yos aqui, Andra Madalen? —

—S1 Péru: vengo 4 buscarte. —
— A mi, sefiora? Y para qué?—
—Para satvar 4 ese joven, repuso ella con calma.-

A tan explicita declaracion, el hombre dejé caor un
hato de sarmientos que tenia entre manos.

—¢Me ayudards, no es verdad? pregunté Andra Madi
len. —

—Péru despues de reflexionar un momento , contesto
con tono respetuoso, pero firme:

—No es posible, Sefioral —

—Porqué?—
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—;Ol! porque es de ellos, contestd con voz sombria,
dirijiendo al jéven miradas de ddio y de venganza; por-
que es de csos bdndidos que cosieron a puhaladasa mi
unico hijo, al mozo mas gallardo y bravo que ha pisado
estas arenas! —
—iPobre Pepanton!—

i, si! continué con profunda emocion Péru, acercan-
dose & ella. Vos le conociais, Andra Maddlen! Le cono-
ciais, y le queriais! Decidme si puede consolarse un pa-
dre que pierde un hijo somo aquel; decidme, si puede
perdonar jamds d sus asesinos!—

—;Porqué no, Péru? §i tu hijo pudiera hablarte desde
la tumba, te diria sin embargo, que le perdonaras!—
—Y yo le contestaria que no, repuso con enérgico acen-
1o el viejo.—
—NHarias muy mal, replicé 13 Sefiora: y en seguida in-
clinidndose & su oido, afiadié en voz solemne y grave.
Hoy hace precisamente un ao. que un jéven que era
ocos dias antes por su valor y gentileza el encanto de
Es doncellas , y la envidia de los manccbos , se hallaba
agonizando en su lecho de muerte. —

Solo se veian 4 su cabecera, un hombre , que era su
padre; y una mujer que no era nada para ellos. El hom-
bre Tloraba , y la mujer rezabal

De pronto, haciendo un esfuerzo se incorpord el en-
fermo, y tomando entre sus manos las manos de su pa-
dre, le dijo con débil y apagado acento:

—Voy 4 morir padre mio! Voy 4 presentarme al tribu-
nal de mi Dios, de quien apenas me he ocupade algu-
na vez en mi vida! Las sonrisas de las mujeres , las li-
sonjas de los hombres. y la estimacion del mundo , han

sido siempre todo miafan ymiarhelo! Pero Dios me casti-.

g0 por mano de nue-lros enemigos; ¥ para mi humilla-
cion , convirtié mis heridas en lo que es hoy mi cuerpo,
una llaga asquerosa y hedionda!
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A su aspecto, todos esos hombres y mujeres por quie-
nes hubiera yo perdido mi vida, y acaso mni alma, tuvic-
ron asco, y buyeron con horror de mi eomo de un ser
maldito! Yo tengo parientes v me desconocen; tepia ami-
gos y me desaniparan! Y hasta esas doncellas que me

_ofrecian su corazon con sus amores, me han entregado

al olvido y 4 1a muerte!

Tiendo los ojos por todas partes, y solo veo & mi lado
a vos, padre mio, porque sois mi padre; y una mujer!
iUna mujer noble, poderosa, rica! '

(Sabeis, padre mio, porque nuestros parientes y ami-
gos, que han nacido en la miseria, y viven mendigando,
me abandonan sin piedad, mientras la noble sefiora que
puede hacerse servir de rodillas por ellos, cira sin ndu-
seas mis pobredumbres, y me ofrece carifiosa su brazo
para descansar mi llagada cabeza?

Iis porque en el corazon de esta mujer habita Dios, y
con ¢l, la caridad, la compasion, y la ternura!

I's porqus en las almas de los otros, reyna la vapidad. y
con ella, el egoismo, la ingratitud, la dureza!

Al llegar aqui, el enfermo hizo una pausa para tomar
aliento... y luego continud;

Yo moria, padre mio, con el corazon ulcerado por su
defeccion y abandono; y la amargura de mi alma hacla
llegar & los libios palabras de rencor y de édio; pero la
noble sefiora que el cielo envié 4 mi lado me ha asegu
rado, que si yo no perdono... Dios no me perdonardl
Que si yo no bendigo, me negard Dios su bendicion...!
v hoy, padre mio, gracias 4 ella, les perdono! Les per -
dono con todo mi corazon, y al hacerlo asi, siento aqul. ..
en el alma, un consuelo tan-dulce... que creo, que e si-
tio que antes ocupaban el resentimiento y la veuganza,
lo llenan ahora el perdon de mm Dios, yla consoladoru
esperanza de una eterna felicidad!
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;Oh! No os olvideis, pues, de mis ultimas palabras!
iPerdonad como yo, para sentir esta paz inefable que yo
siente: y al acordaros, padre mio, de vuestro hijo, acor-
daos 4 la vez de esa mujer, que ha sido el 4ngel de su
salvacion; v amadla siempre como 4 una madre, y escu-
chadla como 4 una santa, y obedecedla como 4 la voz de
Dios!—

Andra Maddlen call6, -y guedé un momento contem-
plando 1a fisonomia de aquel hombre , que reflejaba co-
mo un espejo la profunda emocion de su alma. En se-
guida le pregunté: ‘

—iNo fueron éstas, Péru, las dltinas palabras de aquel
malogrado jéven?—
—81, si! las mismas! Exactamente las misimas! contesto
el otro, derramando un torrente de ldgrimas, y haciendo
inutiles esfuerzos para ahogar sus solozos!—
—Pues bien! aquel joven era tu hijo, yla muger indig-
na de tanto elogio, pero bastante cristiana para recoger
su ultimo aliento, fut yo! »Perdonad como yo» te dijo,
y ha llegado el caso de cumplir su voluntad! Es preceiso
perdonar 4 ese desdichado!—
—iOh! Yo no sé lo que pienso, ni lo gue quiero, ni lo
gue debo hacer! balbuceo trastornado, Péru. —
—Si Péru! Perdonarle, salvarle! Ya sabes que mafiana
hago celebrar una gran funcion por el eterno descanso
de aquel que murid en mis brazos, hace un afio, con sen-
timienlos de tan sincero y santo arrepentimiento! Vayva-
mos, pues, 4 pedir por é)! jCudnta necesidad tendra el
infeliz de nuestras oraciones! Pero Dios no acepta los
ruegos de los que llevan el rencor en el corazon y san-
gre en las manos! Si tu quieres, que perdonen arriba 4
tu hijo, preciso es que perdones i aquil—

Péru doblé la cabeza fluctuando entre sus sentimien-
tos naturalmente buenos, y lag instigaciones de la ven-
ganza,
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Andra Madalen acerco los Jabios & sus oidos, y mur-
muro dulcemente.

—»iPadre mio! Al acordaros de vuestro hijo, acordaos
de ella; y amadla como 4 una madre, y escuchadla como
a una santa, y obedceedla como 2 la voz de Dios!»—

Un estremecimiento violento agité bruscamente todos.
los musculos de aquel hombre, v [evantando la cabezo,
miré 4 todos lados como si despertdra de un suefio. Y
es quc su espiritu completamente abstraido en el recuer-
do de fos W/timos momentos de su hijo, sc habiz olvida-
do del mundo; y cuando la voz de Andra Madilen vino
4 herir su corazon y sus oidos con debil y melancdlico
acento, creyd ver moverse los palidos fdbios de su hijo,
pronunciando aquellas tristes y tltimas palabras!

Miré 4 Andra Madilen.

Los ojos suplicantes de ésta, pedian el perdon del pri-
sionerol-

Péru cogid en las manos una tea que traian para pc-
gar fuego & la pira, y con su voz atronadora y potente,
grité dominando todos los ruidos!

—10idme amigos mios! La buena, la noble Andra Ma-
dilen dice, que cse joven es deudo suyo , y pide su vidu
con ldgrimas cn los ojos.

Si hay entre vosotros alguno, que no deba algo 4 esn
Sefiora, que tome esta tea, y prenda fuego & la pira:
pero si como yo, no podcis negaros 4 ella sin una villa
na ingratitud, entreguémosle segun quiere, y cargue ¢!
diablo eon ellos. —

Una griteria infernal fué la contestacion que recibin
st perorata.

—iQue se le entregue!—
—{Jue se le queme! —
—Viva Andra Madilen!—
—Muera el francés!—



Estas y otras mil voces mezcladas con maldiciones
causaron tal desérden, que nada pudo entenderse en al-
gunos momentos. .

Mientras tanto,- la Sefiora fué rewntendo 4 su lado al-
gunos de aquellos con quienes podia contar con toda se~
guridad, y aprovechando oportunamente el primer ins-
tante de calma, se adelant resueltamente al sitio que
ocupaba el extrangero, v levantdndole la cabeza, 1jo
hablando con ellos:

—Vamos hijos mios! vosotros Basurto v Oliden, venid &
estelado; y ti Olave con Elozu, agarradle por los piés,
y vamos andando!—

Los cuatro hombres 4 quienes se habia dirigido, obe-
decieron instantaneamente,-y echaron ¢ andar con su
carga tras la noble sefiora, que tomando de la mano § su
hija, emprendié el camnino de ¢asa rodeada de Péru-Zéndo
Y Sus amigos. P

No dejé de haber algunos que protestaron con gritos
y silbidos contra su generoso arranque; pero nadie se
atrevié 4 oponerse formalmente.

En aguel momento llegaba Quillimén 4 Amillaga.

En cuanto dié con la rueca, volvié 4 lanzarse 4 toda

carrera en direccion 2l pueblo, viendo con rébia que iban
los ultimos grupos desapareciendo en Jas calles.
—3e van, se vao, no hay duda! Oh! si pudiera alcanzar-
los antes que llegasen 4 casa, pensaba entre si...Ya vol-
veria yo a calentar €sas cabezas y robarfa su presa 4 esa
vieja, que Dios maldiga!

Pero ésta endemoniada arena que se come los piés...
Malhaya! ’

¢(Mas cémo se ha dejado engafiar Péru-Zéndo, que es-
taba tan furioso.? _ . ‘

iTéma! Como yo...! Como todus, porque esa bruja
nos tiene hechizados! ;Y quién se niega 4 ella? Pero lo
que es, ésta...no se la perdono!
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Para cuando él llegé 4 la casa-torre de Zubelzu, habia
desaparecido todo el mundo, y se encontrd en la puerta
con la Sefora, que le estaba aguardando.

En enanto estuvo al alcance de su voz, Andra Maddlen
con carifioso aeento le dijo,

—Gracias Quillimén! Bien sabia yo, que tenias demasia-
do corazon para faltar ¢ una dama.— :
—Hablad, hablad, refunfoné con despecho el otro. Ya
me la habeis pegado, pero tras un dia viene otro, y
ahora que he pagado mis cuentas, ya arreglaremos [as:
de ese francés. Dios me castigue si vuelven sus ojos &
ver de nuevo su tierral —

—No seas rencoroso y olvida todo eso!—

—Aunque viva cien afios! jOh! es muy duro lo que ha-
beis heclio conmigo! Me habeis engahado, y robado mi
venganuzal— ‘

—Te he robado un remordimiento! Seguro es que {u
suefio esta noche no hubiera sido tan franquilo, como lo
serd, si llevdras sobre tu conciecia el peso de una muer-
te! Yo le conozco, y sé que maiana me dards gracias!
Dices que has pagado tus deudas, pero como yo siempre
quiero tener crédilo en corazones honrados, foma csa
rueca y este uso que son de plata, y daselos 4 tu muger,
diciéndole con el alma muy ancha, que con el recuerdo
de una buena accion. Tengo noticia lambien, de que tu
hija sc casa en breve, y anda apuradilla con sus gastos.
Ast antdnciala de mi parte, que Andra Madalen tendria
mucho gusto eu ser su madrina, por o que no tiene que
ocuparse de nada, obligdndose tnicamente en mi nom-
bre, 4 ensefiar 4 los hijos que tenga, 4 ser tan nobles v
honrados como su abuelo auil!imén.—

Dicho ésto, Andra Madalen di6 las buenas noches, y
entrg en su casa. :

Quillimdn entre tanto refunfufiando y derramando mal
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de su grade unos lagrimdnes como nueces, decia:
—8Si digo yo que es imposible refiir con ella! Si todos’
mis fuegos y mi coraje se derriten con sus palabras co-
mo la nieve al sol! jQué muger esa, qué muger! Todos
hacenlo que quierel...Ay! {Perb en cambiojQué no hace
ella por todos?—

gl joven salvado por la generosa intervencion de Andra
Madilen, era efectivamente frances, é hijo inico de una
antigua y poderosa familia de uno de los pueblecillos que
bafia el Océano en la costa Vasco-francesa.

Llamdbase (xaston de Chatelnauday, aungue era mas
conocido con el titulo de Vizconde d” Aprefort, que he-
redé 4 la muerte de su padre, ocurrida dos aos antes.

Este que habia servido largos afios en la marina fran-
cesa, ilustrando. su nombre con el brillo de sus haza-
fias, dejo en herencia 4 su hijo con sus riquezas , su
titalo, y su nombre, el mando de una magnifica carabela
de guerra.

Tiempo falté al jéven para hacer ensayo de su aliento.

A pesar de su juventud y su inexperiencia, le favore-
cido tan locamente la fortuna, y desplegd tan indomable
y temerdrio arrojo en una corta campafia que sostuvo
con los ingleses, que hizo concebir justas esperanzas, de

ue habia de aumentar con ruevo brillo la gloria de su
?amilia. '

La madre que le amaba, como sabe amar una madre,
¥ & quien €l correspondia con toda Ia vehemencia de su
apasionado cardcter, le hizo retirarse por algun tiempo
a casa, con objeto de ver si con-el manejo de los cuan-
tiosos intereses de su familia, conseguia despertar en él
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algun espiritu de formalidad y de ¢rden, pero fué inutil
su empeno.

(raston abandond todos sus asuntos en manos de su
madre, y ¢l se entreg6 4 las inclinaciones de su cardcter
caballeresco y fogoso. :

Rico, joven, leno de salud y de vida, su pasion era la
gloria, y su placer los peligros. .

Una de aquellas temerarias aventuras, en que se con-
prometia con deijplorable frecuencia, fué lo que le expuso
a riesgo de perder, primero su vida entre las olas, y de
caer mas tarde victima del 6dio que profesaban a los
franceses los pescadores de Deva,

Estando un dia algunos vicjos marinos celebrando
con grandes elogios el valor de cierto joven que habia
atravesado en un ligero esquife 1a enorme distancia que
média entre aquel puerto y el de Burdeos, (raston, que
no consentia, que hubiera otro que le aventajira en es-
fuerzo, dijo, que se sentia con aliento para hacer mucho
mas.

Y como bubiera algunos que lo pusieran en dada, el
aturdido mancebo corrié 4 los muelles, se metié en una
barquilla que tenia para pascarse en la bahia, y sin cn-
comendarse ni 4 Dios ni al diablo, desplegé las velas, y
se largd mar adentro 4 todo trapo.

El viento continud soplando, y la barca alejandose do
la costa enr términos , que poco antes de caer la noche,
apenas distinguia ya entre hrumas , los elevados picos
del Pirineo.

La mafiana siguiente al rayar el dia , se enconlrd en
cerrado en un circulo de agua, sin sefial alguna que le
guidra, y desprovisto de todo humano auxilio.

El hambre, la sed, y el desawiparo en que sc veia,
perdido en aquellas soledades; caminando a4 nierced del
azar, y expuesto & hundirse 4 la menor alteracion de la
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mar, acabaron por doblegar su espiritu indomable , =y
oprimir de angustia su pecho. :

Asi anduvo cuatro dias y cuatro noches; hasta que el
quinto, agoviado de cansancio, extenuado de debilidad,
y conturbado por el terrible aspecto de la muerte, sintid
faltarle Jas fuerzas, y cayd desvanccido, invocando el
nombre de Dios, y derramando algunas légrimas al re-
cuerdo de su madre.

Tal era su situaeion cuando fué abordado por los ma-
rineros de Deva, de cuyas manos le librs la sefiora de
Zubelzu; pero sus esfuerzos v su influencia hubieran si-
do indtiles, st aquellos hubieran llegado 4 sospechar
quien era.

Su padre habia hecho cruda guerra & las marinas de
Gmipuzcoa y Vizcaya al frente dc las escuadras de Gas-
cuna, y el nombre " Aprefort inspiraba un o6dio uni-
versal entre sus habitantes.

No es que hubiese merecido ni csos sentimientos, ni
la reputacion de crueldad que le atribuia la pasion de
sus enemigos; pero justificada 6 no, existia contra él una
prevencion gencral y profundamente arraigada, y Andra
Madélen:por evitar sus consecuencias, indujo-al joven 4
pesar de su resistencia, & abandonar el titulo mientras
permanecicra cn Espaia, adoptando su apellido de Cha-
telnauday, que era desconocido en elfa.

El primer dia que pudo el ndufrago abandonar el le-
cho, quiso al punto ponerse en camino para sacar 4 su
madre de la ansiedad en que la consideraba; pero al der
unos pasos, le faltaron las fuerzas, y cayo en un sitial,
convencide, de que aun necesitaria mucho tiempo para
reponerse enteramente.

f'n vista de esto, Andra Madilen encontré & un hom-
bre de confianza, que se aventuré 4 pasar & Francia, &
levar 4 la vizcondesa la satisfactoria noticia de que se
hallaba en salvo su hijo.
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Tranquilizado por este lado, el joven se abandono en-
teramente 4 los carifiosos y solicitos cuidados de aquellas
buenas sefioras. A los quince dias parecia.hijo de casa.

Restablecido ya del todo, corria y jugaba con Catalina,
bacta rabiar al viejo mayordomo de Zubelzu, y hasta 4
la misma Apdra Maddlen, a pesar de su gravedad y su
entereza, la traiaencontinuo movimiento, ya sacudiéndola
sus blancas tocas, ya arrebatando la rueca, ¢ ddndola
cuando menos esperaba un apretadisimo y estrecho
abrazo.

La buena sefiora trataba de formalizarse...pere tiempo
perdido! Kra preciso 6 reiir con él. ¢ dejarse arrastrar
por la expansiva y arrebatadora jovialidad de su cardcter
franco y bullicioso.

Tambien Catalina se mostré en un principio un tanto
fria y reservada ante las apasionadas familiaridades del
joven; pero su alma tierna y sensible fué abriéndose poco
a poco, & las dulces confianzas, y al indefinible encanto de
su carifiosa franqueza, llegando en breve 4 tratarse con el
abandono y la intimidad de dos hermanos.

Asl como antes madre é hija, abhora salian los tres 4
todas partes, sin que ge separarun tampoco e} resto del
dia; pues (raston desde el momento en que dejaba el le-
cho, emprendia tras las dos mugeres, sacando de quicio
la casa con sus cénticos y griteria.

La hermosa doncella se trausformaba rdpidamente con
tan brusco cambio de vida.

La agitacion y el alegre movimiento de su nucva exis-
tencia despertaban en su alma emociones y sentimientos
desconocidos hasta entonces, y 4 su influjo. iba sacu-
diendo la sombra de melancélica tristeza que la envolvid
desde la infaneia, sus megillas se coloraban con un tint:
de satud y de vida, y sus ojoes brillaban eon esa expresion
de contenlo que dan la paz v el bienestar del alma.
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;Oh! qué hermosa! qué hermosa aparecia Catalina,
cuando huyendo de las ondas, corria por la orilla hime-
da con la mirada resFlandeciente de alegria, y azotando
su flexible talle con las dos magnificas trenzas de su ra-
bia cabellera!

(Quién te ha puesto asi, Catalina? jAb! Pregunta
porqué se levanta en tus valles y monitafias espléndida y
radiante la naturaleza, cuando rompe al - halago de la
primavera el suefio del invicrno!

Los dos jovenes paseaban juntos, jugaban juntos, vi-
vian juntos! Se habian acostumbrado dc tal modo a en-
contrarse 4 todas horas, que si cualquier circunstancia
les separaba por un momento, corrian al punto & buscar-
se; porque sus almas ya no podian vivir la una sin la
otra. El, apasionado, impetuoso y alegre: ella melaned-
lica, dulce y sensible, se asimilaban de tal manera sus
caractéres, que parecia, que no tenian mas que un alma
para entrambos, partida por igual entre los dos.

jCuan contentos, cudn dichosos pasaban los dias, ju-
gando entre alegres carcajadas en los arenales de Amilla-
ga...descansando juntos a la sombra de los robledales de
Osio...aspirando al lado uno del otro las brisas de Lasao,
en la gallarda barquilla que cortaba sus limpidas corrien-
tes!

Cuando fatigado de sus andanzas, y subiendo pencsa-
mente el altisimo pico de la «(2) Talaja» que adelanta
sobre las ondas su frente coronada de pefiascos, venian
4 reposar 4 los piés de Andra Maddlen, como dos pijaros
que vuelven al dulce nido huyendo de la tormenta. jOh!

i con qué placer tendian sus miradas por aquellos espa-
C10S 1NMensos: menos inmensos, sin embargo, que el
mar de sentimientos, en que flotaban sus almas! ;Cudn
puro brillaba el sol 4 sus ojos en aquellos dias de felici-
dad y ventura! [Qué encanto tan misterioso encontraban
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en la sombra de las negras nubes, que cruzaban, el es-
pacio! jGuén dulce era contemplar desde uno de los tor-
reones de Zubelzu la llivia qug caia 4 sus plantas, siem-
pre que al volver el rostro, se encontrdran los ardienfcs
ojos del mancebo con la tierna mirada de la doncella, v
se mezcldrau las dulces sonrisas de la virgen con las alc-
gres carcajadas del joven!

El sol, el agua, los valles y las montafias, todo era
hermoso, todo era poético para ellos; porque la poesia v
la vida brotaban en sus almas venturosas! ]

iAy! las alegrias y tristezas que la naturaleza os-
tenta, no son mas que el reflejo del corazon humanol
iGuadro desnudo en que dibuja el alma con su luz y con
sus sombras!

g@l}si pasaron treinta dias. Treinta dias de esa inefable
ventura que solo puede gozar el espiritu, cuando olvida-
do del mundo, se entrega 4 los castos y puros goces del
senlimiento! :

Al espirar €l mes, llegd de Francia un antiguo criado
de la casa d” Aprefort, trayendo de parte de la Vizcon-
desa algunas cantidades para su hijo, y una carta en que
le decia, que en cuanto su salud le permitiera procuréra
volver 4 casa, en donde exigian indispensablemente su
presencia graves é importantes asuntos de familia,

_ Gaston reeibi6 el dinero, y despidié al mensagero di-
ciendo, que podia asegurar 4 su madre que mejoraba de
dia en dia; pero que no encontrandose todavia con has-
tantes fuerzas para un viaje tan penoso, podia tranquil;-
zarse en la confianza, de que tan pronto como pudiera,
se pondria encamino.

‘I criado marcho. .. pero sus palabras vinieron & des-
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pertar 4 los dos jévenes del delicioso suefo en que SC
hallaban embriagados.

Aquet dia, la casa-Torre de Zubelzg no resoné con lo_s
cAnticos y la alegria que en los anteriores; el sol no bri-
116 con luz tan vivida v riente, ni ostentd la mar la es-
pléndida belleza que tanto les deleitaba dias antes.

Sus almas vagaban en sombras, y vestian de luto la
naturaleza!

Gaston monté desde muy temprano & caballo , y cor-
ri6 todo el dia frenético y desesperade por los bosques
y despefiaderos de Lastir. Una sombria y negra tristeza
cubria su alma, y hubiera querido encontrarse eon uha
banda de lobos, para desahogar su rabia cerrando con
eltos! _ . o N

Catalina con las megillas plidas, enrojecidos los par-
pados por el llanto, y oprimido el corazon de mortacllaI;-
gustia, paso todo el dia en uno de los torreones deia
casa, con los ojos clavados tenazmente hicia las monta-

fias de Lastdr.

naigué buscan tus tristes miradas , pobre tért'ola ena-
movada, tras esas brumas y esas nieblas? jOh! Luego
volverd el compaiiero de tu nido , y las nieblas ?ue te
ahogan, iran disipdndose 4 su aliento... pero jay: de ti
desdichada, si un dia se ausenta de tu ladol ' llevandose
consigo la consoladora esperanza de su préximo regreso

@I joven volvié, y volvieron desde el dia siguiente 4 re-

sonar en la casa-Torre de Zubelzu los canticos y las car-

cajadas. _ .
Volvieror 4 correr juntos por las arenas de Amillaga,

v 4 descansar en los robledales de Osio, y 4 cortar 1as
corrientes de Lasad!
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(raston impetuoso y vehemente, se entregd de nuevo
con todas las potencias de su alma 4 aquella existencia
venturosa, echando 2l olvido su patria, su familia y el
mundo todo;-hasta tal punto, que otros dos recados que
recibié de su madre, apenas alcanzaron 4 turbarle por
unos momentos,

Tambien Catalina fué recobrando poco 4 poco su ale-
gria y su dicha, pero no sin que dejara una sombra de
tristeza alla en el fondo de su alma, el recado de la se-
fiora de Chatelnauday!

Un dia subieron al elevado y pefiascoso pico de la Ta-
laja, desde donde tantas veces miraron con el corazon
henchido de alegria aquellos mares, y aquellas costas, y
aquellos horizontes sin Iimites! ,

De pronto Catalina se estremecié violentamente , per-
dieron el color sus megillas, y se apagd en sus labios la
dulce sonrisa que jugaba siempre en ellos!

—Qué te pasa? preguntd con inquietud el joven, —
—Nada, nada! respondié, haciendo un esfuerzo para son-
reirse.

Pero sus ojos como fascinados por un doloroso é ir-
resistible encanto, no acertaban 4 apartarse de las blan-
cas costas de Franeia , que se divisaban apenas entre
las nieblas marinas. La alegre voz de Gaston , y sus mi-
radas brillantes de pasion y contento borraron pronto de
su corazon, que volvié a latir con gozo , tan penosos
pensamientos: pero desde ese dia no quiso volver 4 aquel
sitio en que tan dulces recuerdos conservaban sus aimas.

Aparte de estas ligeras nubecillas, los dos jovenes vi
vian felices y contentos; pero habia alli cerca de cllos
otra persona, cuya tierna mirada les seguia con mnquie
tud-4 todas partes, y cuyo corazon respondia con un
profundo suspiro.4 cada una de sus risotadas!

—iQue felices son, Dios mio! decta Andra-Maddlen , al
20
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verlos correr alegremente , huyendo uno de otro por la
orilla de la playa! jQué felices son...pero ay! Que se apa-
gue la luz dlf)s mis ojos antes de ver deshechos tan dulces
lazos! ;Que falte aliento 4 mi pecho antes de que Hle-
gue et dolor 4 desgarrar el alma de esa hija de mis en-
trafias! .

Pero ese dia llego. Una tarde que se hallaban los tres
entre los pefiascos de Amillaga, crey6 Catalina distinguir
un buque, que destacdndose de las aguas de Francia, se
dirijia 4 toda vela con rumbo 4 las costas de Guipuzcoa.
Pas6 algun tiempo, y ya el buque se habia acercado tan-
to, que podia alcanzarse con la vista natural su arbola-
dura y su casco. Lo que mas la alarmaba, era , que ve-
nia como una flecha hacia los arenales de Deva.

En cualquiera otra circunstancia no hubiera eso lla~
mado su atencion, pero ciertos vagos presentimientos que
venian persiguiéndola desde algun tiempo , hicieron que
se fijdra con indefinible temor en ello. '

Su inquietud se aumentd, al observar el desusado si-
lencio y la dolorosa expresion que revelaban lag altera-
das facciones de.Gaston, cuyas miradas seguian ansiosa-
mente todos los movimientos del buque.

Catalina al notarlo, sintié eorrer por todo su cuerpo
un fuerte estremecimiento, y le preguntd con trémulo
acento: i
—;Qué buque.es ese?— ‘ '

— Quién sabe? Alguna pacifica barca inglesa, que viene
4 vender sus géneros en uno de estos puertos.—
—Pacifica? Tiene todas las trazas de ser una carabela
francesa de guerra... ; Si serd...7—

No pudo concluir la desdichada , porque el -dolor le
anudo la voz en la garganta. o N N
—No creas, Catalina, se apresurd & decir el joven disi-
mulando la mortal angustia que le ahogaba. ;No ves {lo-
tar en su popa la bandera inglesa’—
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La joven se tranquilizé algun tanto con estas pala-
bras, pero no dejé de sorprenderse al -ver que el buque
en vez de entrar en el puerto, 6 correr de largo , bajara
las anclas y diera fondo en mar franca frente 4 la ba-
hia. Hondamente preocupados todos ., emprendieron la
vuelta 4 casa, y al atravesar la playa, sali¢ desde el bu-

ue misterioso un prolongado y estridente ”Hurra”
gado por los marineros que se hallaban de. pié sobre.la
obra muerta, agitando al aire sus sombreros,

Un frio de muerte coaguld el corazon de (raston.al es-
cuchar aquel grito que tantas veces hizo estremecer de
orgullo su alma!

A eso de las seis de la mafiana, siguiente, se presentd
en la casa-torre de Zubelzu uno de los contramaestres
del misterioso buque, pidiendo una entrevista con el
Vizconde d” Aprefort.

Fuéle concedido al punto, y apenas Ie vié Gaston de-
lante de si, cuando se dirijié 4 él con Ja voz trémula do
corage y los ojos inflamados, diciéndole:

—Qué traes aqui, miserable? El diente de un tiburon
me parta, sino te cuelgo de una gabia, como no vea an-
tes de una hora 4 ese buque virando de proa, y con rum-
bo para su patria.—

—Perdonad, miamo, dijocon respetuoso acenito el contra
maestre. Podreis hacer de mi lo que os parezca, porque
sois mi gefe; pero no puedo menos de advertiros, que la
tripulacion de la Loba se niega 4 combatir mientras no
os vea 3 su frente, y ha jurado dejarse echar 4 pique, 6
hacerse pedazos contra esas peftas, antes de volver sin
V0S.—

— ;Y quienes son esos traidores que vienen 4 traer un
buque del Rey 4 un puerto enemigo, como si quisicrian

_entregarlo?—

—VYed sefior, que hemos enfrado protegidos por Ja.ban-
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Jdera de una nacion que se halla en paz con dla aigaszé
Ademds, Ja noble vizcondesa me ha entregado E)Jstante—
este pliego. Leedle, sefior, y 1o olvideis, que gos tante-
mente habra en las gabias de vuestro buque, O”al g as
con la vista fija en lasbplayas ,t‘espe?;acl%:sna sefial pa
iar up bote 4 recibir vuestras es.— )
en‘ﬁfl;;lmramaestre salig, y Gaston quedo leﬁ(?l']do la (i::o
ta; pero no bien la hubo concluido. cuando ’101 uc[‘lJ ;gdm
de desesperacion; y cogiendo sus armas. bajo 4 la vadea,
monté un caballo, y hundiendo con _fpror 808 g{‘:xca s o
los flancos del pobre animal, se arrojo en f;e?(i ica y
sesperada carrera por los despefiaderos de Is ml;a_' e
Asi como otras veces, An([iralMadalen y su hija s
ambien aquella tarde & la playa. e
ronL: hermosaqdonoella se apoyaha mas delo o dxlnaruj
en el brazo de su madre, g volvia a cada instante la ca
mirar hdcia atras.
bezl'::il T;io de Andra Madalen temb.laba cgrrllo nungaio)i
Jevantaba de tiempo en tiempo los 0]os al cielo con do
resion.
rosérﬁ);grgn en silencio el arenal, i/ se sentaron_?nttr’edlz%
rocas de Amilldga. Al corto rato, la joven mar;]t %s?ao fe-
seos de subir al alto de la Talaja, 4 donde rio 1 1n(21v'1-
rido llegar hacia dos meses. Una vez alli, clavo co
dez sus miradas en los bosques de Istina.

i 1.
Poco tardé en ver aparecer por entre Sus breiias, a

hombre que con tal ansiedad esperaba; quien ddespue:c(%g
faldear los castaftales de Arzabal y Maspe, eila_parhora
entre las casas del pueblo,l para 1reaparecex" media oz
as tarde 4 la entrada del arenal.
" Kl rostro de Catalina se anim¢ vivamente . ‘arl\zver;ia
avanzar lentamente en direccion & ellas. Pero jay: No v&e
nia como otras veces agitando desde lejos su glorrz e
plumas. saltando de roca enroca, ¥ despertando los ec
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de Amoraguéla con sus cénticos y gritos!

{Con la cabeza doblada sobre el pecho, y tendidos fos
brazos negligentemente, caminaba como 4 su pesar, abs-
traido y silencioso. Al verle de aquel modo, tristes ld-
grimas llenaron los ojos de la joven!

Desde el sitio donde se hallai)an las dos sefioras, no se
veia del sendero que guiada 4 él, mas que el corto tre-
cho que desembocaba en la eunbre; asi es, que al llegar
Gaston al pié de la montafa, se oculté de nuevo 4 sus
0jos. .

Catalina aguardé mucho tiempo & que apareciera en
lo alto, pero viendo gue no llegaba, v no pudiendo do-
minar su ansiedad, se levantd para acercarse al borde del
horrible despefiadero cortado & tajo. Incling la cabeza, y
mird al arranque de la senda.

Su semblante se puso livido, cerrdronse sus ojos, y
vacilo un momento sobre el abismo!

Andra Maddlen que seguta con inquietud todos sus
movimientos, dié un grifo, y se abalanzo hécia ella.

Repuesta sin embargo instantdncamente desu violenta
emocion, Catalina salié al encuentro de su madre, y vol-
v16 4 sentarse 4 su lado.

Lo que tan vivamente la habia impresionado, fué el
ver 4 (zaston sentado sobre la arena, y la cabeza apoyada
en las manos, sollozar y gemir sin consuelo, dando mues
tras del mas profundo abatimiento.

—Volverémos 4 casa sino te sientes bien, dijo Andrn
Maddlen 4 su hija.—

—No hay para qué madre mia, no tengo nada, contes(o
la joven, tratando de ocultar sus ldgrimas. —

La buena sefiora fingié creerla, y continué hilando,
moviendo los ldbios en fervorosa plegaria.

Al poco tiempo aparecié Gaston, aparentando unu e
renidad y una calma que-estabax lejos de su corvazon, ¥
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a que hacia traicion su fisonomia desencajada. ’

Se acercod al lado de las senoras, y se detuvo ante ellas
(riste y silencioso. .

Asi pasaron algunos instantes , hasta que la  madre
queriendo salir de tan embarazosa situacion, le pregunto
con tierno interés: )

—&Qué ocurre, (xaston, que no o0s hemos visto en todo
el dia? _ g

Clomo un torrente que rompe sus diques, el joven pro-
rumpi6 en sollozos y ldgrimas. _

— Leed, dijo en seguida, presentandola un pliego.—

La carta escrita en vascuence, decia asi: .
—»Hijo de mi corazon y de mis entranas. Tengo noticias
»de que estds bueno...y sin embargo 00 vienes! Te he
»enviado tres recados, y solo han servido para confir-
»mar las sospechas que me habian hecho concebir acer -
»ca de la inclinacion que te encadena a esa tierra enemi-
»ga. ;Seria tanta nuestra desgracia? Pero no: no quiero

sereerlo. Tu nopuedes olvidar que ese suelo esta regado.

»con la sangre de tus padres y tus abuelos. El glorioso
»buque y los bravos companeros que confié el Rey 4 tu
slealtad y 4 tu honor, van & buscarte. Tu madre te espe-
»ra: tu teunirds aellos, si, y vendras & mi lado. Pero jay!
»si Jo que no creo, fueras capaz de renegar de tu raza
»hasta el punto de desertar de tu bandera, y abandonar
»]a tierra en que has nacido....yo, como francesa mal-
»deciria tu nombre...como madre joh! no podria malde-
»cirte mi corazon, pero moriria de verguenza, por haber
»dado un traidor 4 fa patriale -

Cuando Andra Maddlen hubo terminado la ]ectqra,
Gaston mirandola con indecible ansiedad, la pregunto:
—Y bien sefiora!; Qué me decis?—

Andra Madalen no pudo contestar en un rato, porque
una dolorosa emocion ahogaba su voz en la garganta;
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pero reponiéndose algun tanto. y laciendo un violento
esfuerzo, dijo con trémulo acento:
~—Gaston! Vuestra madre os Hama 4 la patria. El honor
4 vuestro puesto!—

Y levantando despues lentamente el brazo, y sefialan-
do primero las costas de Francia, y despues el misterio-
so buque, afiadio:

—Y ay! hijo mio! Vuestra pitria es aquella! Vuestro
puesto es ésel-—

En seguida, por ocultar los sollozos que le aliogabun.
la pobre sefiora se alejé unos pasos de alli.

(raston enloquecido de desesperacion y dolor, se eché
d los piés de Catalina, cogié entre las suyas las manos
de Ja nifa, las apreto, las llend de ldgrimas, y con la voz
entrecortada por el llanto la dijo:

—;Y 4 Catalina mja , ti, aliento de mi aliento , y vida
de mi vida... qué dices 4 este desdichado?

—;Qué he de decirte yo , (aston de i alma , si no sé
mas que sufrir y llorar? Tu madre y Ja mia dicen que el
honor te obliga & dejarnes! y jay! cuando las dos pien-
san del mismo modo,..!—

—i(Calla! calla, pobre criatura, murmurg el jéven! Quie-
res enganarte y no puedes! ;Como has de vivir, td, po-
bre tértola enamorada, sin el compsiiero de tu vida?
JQuc importa que tus ldbios no me hayan abierto esa
alma? ;Qué importa, que no te haya dicho mi corazon,
que hasta Ja muerte me seria dulce, si hubiera de encon
trarte tras ella? jAy! Iste hermosisimo suefio en que he
mos vivido adormecidos , estas inefables delicias en que
se han embriagado nuestras almas; la paz, el contento
que ha dorado esta breve existencia, dicen bien & mi co
razon, por mas que calles, cuanto me has amado; dicen
al tuyo, cémo te adora mi alma destrozada!—

—;0h Dios mio, Dios mio! murmuraba la joven alioga
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da por la felicidad que sentia 4 tanto amor, y desgarrada
por la desesperacion que le causaba, el haber de perderle
tan pronto!— o

Despues de un momento de silencio , Gaston en uno
de aquellos arrebatos tan propios de su cardcter, exclamo:
—iPero esto no puede ser! no debe ser! Tu vas & morir
sin mi! estoy seguro! Yo voy 4 volverme loco si te dejo!
Mas si 4 mi, ¢f honor y los malditos deberes me esclavi-
zan & mi pétria, tu eres libre! ;Porqué no has de venir
con tu madre 4 Francia 4 ser mi esposa?—

-—iOh! si ella quisiera...

—¢ Vendrias?—

—iDios mio! Yo no debiera decirlo, pero jay!'mi mejor
patria serfa, la que tu habitdras!—

—iSangre de mis padres! jSefiora, Sefiora! grilé luego
dirigiéndose 4 Andra Madilen que volvia hécia ellos.
iOh! si vos quisierais .. ;Cuan felices podriais hacernos!
Yuestra hija consienteendejar 4 Espaiia, si quereis acom-
padarlal— .

Una palidez de muerte eubrié el semblante de la pobre
madre; sacudié todo su cuerpo un estremecimiento vio-
lento, y creyé por algunos instantes que la tierra se mo-
via 4 sus plantas. Pero al fin haciendo un desesperado es-
fuerzo, se repuso algun tanlo, y dijo con acento trislc y
solemne: ’

—Est4 bien! Si ella cree que puede hicerlo, que vaya!
Dios os haga felices! Yo quedaré aqui pidiéndole su hen-
dicion para vosolros'-—

Catalina al oirla, se levanto apresuradamente, y estre-
chindola en sus brazos, la dijo con sollozos:

—10h! qué ingrata! qué ingrata! ;Y habeis podido sos-
peehar signiera, que fuera capaz de abandonaros?—
—Pero venid vos con ella, exclamd el jéven, dirigiéndo-
se en tono suplicante a Andra Madalen. -~
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—LEs imposible, repuso con desesperado acento elta. Mi
Dios y mi honor me lo prohiben! Aqui, en esta tierra
vivieron y murieron mis padres, mis hijos, mi esposo,
mis hermanos! En esta tierra donde descansan sus ceni-
zas, he vivido hasta ahora, y en ella he de morir! Vos no
quereis hacer traicion 4 vuestra pitria; es vuestro deber:
dejad que tambien sea yo fiel 4 1a mia, y 4 la limpia his-
téria de toda mi raza! — :

Gaston doblé la cabeza con mortal abatimiento, mien-
tras rodaban por las pélidas mejillas de la noble sefiora
lagrimas de inmensa amargura!

De pronto Catalina como arrastrada por una inspira-
cion sobre humana, los ojos enjutos de ligrimas, y la
mirada resplandeciente con un fulgor fantdstico y miste-
rioso, corrié al lado del joven, y tomandole wna mano,
le hizo arrodillarse junto 4 si, y hactendo tambien ella lo
mismo, dijod su madre con dulcisimo yapasionado acento.
—iMadre mia! Yo be jurado aqui dentro de mi corazon
amarle hasta Ia muerte, y ser su esposa ! Elos ha pedido
con légrimas en los ojos mi corazon y mi mano! Venid
pues, y en nombre del cielo hendecid nuestra union para
siempre! siento una voz interior que me dice, que dentro
de poco seremos felices. Aqui abajo es imposible! Unidnos
pucs madre mia, para que lo seamos junto al trono de
Dios!

La noble sefiora ahogada por los sollozos, corris & su
lado con los hrazos abiertos, y esirechando contra su se
no aquellas adoradas cabezas, pidié 4 Dios su bendicion
para ellos! '

Despues de un rato, Catalina-soltando una cruz de oro
que pendia de su cuello, se acercé 4 Gaston, y pasando
sela por la cabeza, murmuré 4 sus oidos: jValor Gaston!
Dios nunca engaiia, y suya es la voz que me dice, quo
tuego concluird nuestro destierro! jOh amado mio! Por
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la memoria de tu fiel esgosa, sé buen cristiano en ade-
lante; y hagdmonos ambos dignos de ir pronto & cele-
brar nuestras bodas en sus eternas moradas!

Desde aquel momento, no faltd la noble doncella,
mientras permanecieron juntos, & la herdica resignacion
gue se 1mpuso.

De tiempo en tiempo hrotaba de aquel abismo de do-
lor hasta sus ojos,  una ligrima que rodaba como uma
perla por las megillas, pero levantando la mirada al cielo,
se apresuraba & eujugarla, temiendo que lo advirtieran.

El espiritu elevado de Gaston comprendié con admira-
cion el sublime sacrificio de la heroica joven , y puri-
ficando sus sentimientos al calor de su alina santa, levan-
t6 el pensamienfo de este mundo que le cerraba sus
puertas, @ esa otra region mas pura, haciendo brotar de
entre las ruinas de sus destrozados suefios, la dulce flor
de la esperanza eterna! ‘

Por evitar las dolorosas emociones de una despedula,
Gaston abandond en silencio d cso de media noche la
casa-torre de Zubelzu, y dirigiéndosc al arenal , se em-
barco tristemente en el bote que le estaba aguardando
hacia algunas horas. )

Il buque habia lcvado ya anclas , tendiéndose al
Qeste para tomar vienlo, y al orzar ¢! bole en su de-
manda la punta de Arrangatzi, desde dondc habia de per-
der de vista para sicmpre aquella casa en que dejaba sus
esperanzas, su porvenir, y su vida, el desdichado amante
se puso en pie sobre la popa para dirigirla su dltima
mirada.

La noche hasta entonces habia estado obscura, muy
obscura, y & pesar de eso, creyo distinguir en uno de los
torreones, una forina blanca que se movia entre sombras.

No se engafiaba. Era Catalina que aguardaba su sa-
lida, para verle por dltima vez!
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. Tambien sc_encontraba- alli cerca, aunque oculta 4 sus
0J08, y comprimiendo con sus manos el corazon porque
no le vendieran sus latidos, otra persona , que seguia i
la pobre nifia por aquel camino de dolor y lanto.

iPobre madre, que sin tocar siquiera la copa de la di-
cha, habia de beber hasta las heces el cdliz de la amar-
gural

Ll cielo que queria sin duda enviar un rayo de con-
suelo 4 los desgichados amantes, hizo que 1a luna ras-
gando en aquel momento los negros nubarroncs que la
ocultaban, bafidra fa tierra con fulgor palido y macilento.
_ A suluz, las miradas de los jovenes eruzaron el cspa-
¢10, y se encontraron los dos, contemplidndose uno 4 otro)
(aston tendié sus brazos hacia la joven con adcman de
desesperado desconsuelo, y la ¢namorada doncella despi-
diéndole con una mano, le sefialo con la otra el ciclo,
como dulce senal de esperanzal
~La Inna volvig 4 ocultarse entre espesas nubes, envol-
viendo en sombras la tierra, y Gaston entonces cayendo
desesperado en s asienlo, continué su ¢amino; 1picn-
tras (atalina en los brazos de su madre, murmuraha con
ldgubre y desgarrador acento: «Todo ha concluido en
tnes'te mundo! ;Oh Dios mio! Llevadme de él cuanto an-
eS.w»

d@a endeble naturaleza de Catalina no pudo soportar sin
resentirse profundamente, tan doloroso sacudimiento.
Listuvo por quince dias luchando entre la vida v I
muerte: y si bien su juventud acab al fin por triunfar,
quedd tan quebrantada, que al dejar el lecho, no parecia
sombra siquiera de lo que era unos dias antes.
En aquella dura y penosa enfermedad , no tuvo que
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sulrir menos su pobre madre, que clavada 4 su cabecera,
seguia con el corazon palpitante de ansiedad todas las
alternalivasde su padecimiento.

(Cuando la enferma hubo recobrado algunas fuerzas, y
estuvo en estado de salir, volvieron 4 ver todos los si-
tios que recorrian poco tiempo dntes acompafiadas de
Chatelnauday.

jGuén tristes y sombrias encontraba ahora el doliente
corazon de Catalina, las playas, y las arboledas, y las ri-
beras que no alumbraba ya la luz de la alegria, ni tem-
plaba el calor de ]a felicidad perdidal

Y sinembargo, 4 pesar de todos sus esfuerzos, no alcan-
zaba tapobre madre 4 arrancar 4fa desdichada de esos tu-
gares, en quecadacosatraia 4 sualmadesolada, el recuer-
do de un bien desvanecido , y de un dolor sin eonsuelo!

Todas las tardes subia penosamente , apoyada c¢n su
madre, y descansando muchas veces en el camino , 4 la
pintoresca cumbre de la Talaja, desde donde tantas ve-
ces contemplo con la sonrisa en los libios y la dicha en
el alma, Jas espumosas ondas que se rompian 4 sus pies.

jAy! Aquellas giganiescas montafias, y aquellos ma-
res misteriosos, y aquellos vastos horizontes que res-
pondian con tan deliciosa armonia poco antes & ?a felici~
dad sin términos de su alma enamorada, le parecian aho-
ra l6bregas y tristes soledades, como el abismo de dolor
en que cayd su dichal

Sentdndose 4 los pies de su madre, con la eabeza apo-
vada en sus rodiilas, y el rostro vuelto hidcia las costas
de Francia, pasaba horas y horas, con la mirada clavada
entre aquellas brumas, tras las cuales buscaba al dulee
objeto de su amor perdido.

jAy! Cudntas ldgrimas costaba 4 la desdichada eada
una de las sonrisas gue habia deleitado su alma! ;Cuén-
tos gemidos cada uno de aquellos dulces suspiros!
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iCudntas horas y cuantos dias de dolor y lianto, los ra-
pidos y breves momentos de su dicha!

Alguna vez su triste madre, sintiendo rebosar de sn
corazon afligido. el dolor que la causaba la constante
presencia de aquel sufrir sin trégua ni consuelo, de-
cia: —jOh! jPorqué le conocimos... Dios mio?—.

Entonces su hija tapdndola los ldbios ¢on la mano, res-
pondia: S
—;Oh! No digais eso medre mial Si otra vez me encon-
trara libre, y volviera yo & verle, volverta de nuevo 4
amarle aunque arriesgira por su amor mi vidal—
—Pero ay! Amar sin esperanza... es una locura Dija
mia! Es menester olvidarle! -

—;Olvidarle? Yos no sabeis lo que es amar, madre mia!
Prefiero morir con su recuerdo, que vivir sin amarle! —

La pobre sefiora en vista de una pasion fan profunda,
levantaba con desesperacion los ojos al ciclo , ocultando
las lagrimas que la asaltaban, .

Pasaron dos meses! Catalina observé en este tiempo,
que su madre s¢ hallaba muy afapada en algunos ar-

" reglos de casa. Un dia sobre todo, noté con asombro que

su rueca permanecia hasta la hora de paseo, arrinconada
en un dngulo de su cuarto; y era esto tan extraordinario
en las costumbres de la buena sefiora, que la jéven com-
prendié que debia ser asunto sobre manera importante,
el que hasta tal punto conseguia preocupar su atencion,
haciéndola olvidar por tanto tiempo las dulzuras de su
pasion favorita. ' .

Aquella tarde salieron como otras veces & la Talgja.
La joven se sentd como tenia de costumbre 4 los pies do
st madre, y se entregd-4 sus delorosos recuerdos.

Andra Madélen por su parte , principié & hilar con
mas. 2fan que nunea, revelando la - profunda excitacion
de su alma, en el movimiento nervioso que imprimia %
sus dedos.
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En efecto, al poco tiempo de estar alli , suspendid su
trabajo, y quedd contemplando con dolorosa emocion la
fisonomta - palida y triste de su hija.

En seguida déndola un beso en la frente, la pregunté
con dulce y carifioso acento:

—Dime Catalina mia! ;No habré nada en el mundo que
pueda aliviar tus penast— »

—Nada! madre mia! Nada! respondid la jéven con voz
entrecortada por el llanto!—

—;Y sufres mucho, no es verdad?-—

—;Oh! mucho, mucho!—

— 1Ay si! Yo s6 o que es eso! Cuando yo perdi 4 tus
hermanos y tu padre, senti aqui en mi corazon y en mi
cabeza... un dolor tan grande... tan grande , que me
hubiera vuelto loca, 6 me hubiera muerto , sino por U
.que te veia huérfana y sola!— )

——Oh! madre nia! exclamé la joven, echdndola los bra-
20s al cuello y dandola un tierno abrazo!—

—Yo sé muy bien que en nuestra familia, los pesares
matan! Y como tu vida es mas preciosa para mi que {0-
dos los bienes y consideraciones del mundo , he pensado
poner {érmino 4 ese dolor que te va minando , yendo &
vivir contigo 4 Francia, donde te pondras buepa?.ﬁ
—Qué escucho? ;Sabeis lo que decis madre mia?—

—Si, sil Las leyes del honor no obligan & las mujeres
~ con el rigor que & los hombres. Iremos pues , y verds a

Gaston. Te unirds 4 él, y volverd el color 4 tus megi-

llas, v la sonrisa 4 tus labios!—

—Callad, callad!— _
—0h! no. El dolor mata. Tu no sabes eso, pero yo'sr,

y cOmo yo guiero que vivas, preciso €s que marchemos! —

~Pero vuestro carifio os ciega! Ni yo sufro lo que os
figurais, ni aunque nos costdra la vida, %odnamos_aban—
donar nuestra pgtria. ;Creeis que por haber cometido en
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un momento de locura la ligereza de decir 4 Gaston que
le seguiria, puedo olvidar yo, que muchos de mi familia
han muerto 4 manos de los Franceses ? ; Habeis podido
figuraros que me he de unir con un hombre 4 quien su
deber obligue tal vez mafiana 4 saquear nuestros puer-
tos y 4 ensafiarse en sus habitantes, para venir & mis
brazos manchado con la sangre de nuestros parientcs
y aniigos?—

—Pues yo te digo, que no solo es posible, sino que ha-
bra de hacerse. Por la primera vez de mi vida te recor-
daré, que aqui quien manda soy yo, y que es deher ta-
yo sujetarie 4 mis 6rdenes.—

La joven reflexioné un momento, y pregunté ltuego:
—Y decidme, en ese supuesto, ;para cuando dispon-
driais el viaje/— '

—Para dentro de un mes.—

—Oh! dijo para si Catalina, dentro de un mes Dios ha-
bra tenido ya piedad de su hija, y-la habrd ilevado 4 su
lado! Dejemos pues & mi pobre madre unos momentos de
consuelo, en cambio del espantoso golpe que la amenaza.
En seguida levanté la voz, y dijo:

—DBien, madre mia!l sereis ohedecida! Dentro de un mes
podreis disponer segun os plazca de vuestra hija.—

Un rayo de felictdad bafé el semblante de la tristc se-
fiora, que creyd haber robado 4 la muerte aquella ado-
rada y preciosa existcncia.

@oco tiempo despues, y de vuelta en casa, la pobre ma-
dre postrada en su oratorio , decia con lagrimag en los
ojos. ”’;Oh! queridas y venerandas somhras de mis mayo-
sres, y de cuantos amé en el mundo! Perdonad si os aban-
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ndona esta mujer débil ¢ indigna de tan noble raza! Sé
»que caerd la verglienza sobre la degenerada sefiora de
»Zubelzu, y que sumemoria serd condenada & fa infamia
»en estas nobles montarias,4 donde punca llegé Ja trai-
scion... ni la debilidad acaso, pero jay! Yo salvaré 4 mi
»hija, y moriré contenta.”

@asaron quince dias, y Andra Maddlen veia con doloro-
so asombro, que la esperanza de su préxima felicidad no
habia hecho en Ja jéven el efecto que se hahia p~ometido.
Lejos de mejorar, parecia que se iba debilitando de dia
en dia. '

Sin embargo, la buena sefiora estaba intimamente per-
suadida de que aquel estado era accidental, y que el ca-
rifio y la comunicativa alegria de Gaston la rearimarian
al punto; y como el dia de la partida se iba aproximando,
se ocupaba en los preparativos. con toda tranquilidad y
confianza.

La tarde de que vamos 4 ocuparnos, costé sin embar-
go 4 la jéven tanto trabajo el subir 4 la Talaja, que llo-
r6 al convencerse, de que seria aquel el tltimo dia en que
podria entregarse & la dolorosa satisfaccion de contemplar
las costas de Francia.

Era una de esas tardes de Otofio, serena y triste en
que ostenta el ciclo un azul purisimo 7y brillante , y en
que la mar mecida por el tibio soplo del solano, parece
que dormita blandanente en su lecho de arena.

El apagado y armonioso murmullo de las ténues ondas
reshalando suavemente entre las algas marinas, semejaba
la acompasada respiracion del Oeéano.

El silencio cubria con sus alas la tierra y el espacio; y
ningun ruido, ningun grito, vema 4 turbar su misterio-
so encanto!
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Andra Madalen sentada sobre la yerba, hilaba 4 toda
prisa, gozando en la felicidad que aguardaba 4 su hija
y enlo dichosa que seria ella al mirar sy semblante arjli':
mado, sus alegres sonrisas, y aquel aire de salud vy de
contento, que britlo en su fisonomia en todo el tie?n 0
que vivié con ellos el gallardo Vizconde. P

Su hija sentada como siempre 4 sus piés, contemplaba
las brumas que flotaban sobre el cabo de Higuér, y hu-
biera querido rasgarlas, para descubrir aquella tierra
en donde creta su alma entrever la arrogante figura del
enamorado mancebo, cuyo recuerdo la ocupaba & todas
horas. »;Oh!_se decia para sf, Jeudndo acabardn esta do-
3}(:(-iosda peregrinacion y esta agonia? ;Dios mio! Ten pie-

\6 N0Sotros, y rewnenos cuanto antes 4 tu ladols

A51lpasaron mucho tiempo. El sol iba cayendo poco 4 po-
co, dejando tras si esatriste hora del crepiiscule de Ia tarde.

De pronto, un buque doblando magestuosamente la
punta de San Anton, principié 4 cortar con rapidéz las
aguas en direccion 4 Deva, 'Fraia todas las velas tendidas
y @ merced del violento empuge del Sur, adelantaba come
una flecha, lovantando con su proa una montafia de es-
puma,

Las miradas de Ia jéven se clavaron tenazmente en él
atraidas por una fascinacion misteriosa. Segun sc acer-
caba, crecia su agitacion, y vagos y {ristes presentimien-
tos llenaban su alma. Al poco tiempo , sus ojos podian
distinguir su gallarda arboladura, ¥y hasta los marineros
que se movian sobre ¢l puente. |

Cata]ma se estremeci6 rudamente al reconocer la ge-.
mejanza de aquel buque con otro que hacia poco le ha-
bia robado sus esperanzas y su dicha; y al ver flotar so-
(ll)retsu palolmg)’ror una bnn.dera negra, sintig oprimirge]c

e temor el pecho, como si lc hubieran echado encima
Ja Josa de una tumba. ~
21
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La nave al llegar frente 4 la rada, amaing las velas , y
quedd balancedndose suavemente. A los pocos morri)enq
tos descolgaron un bote, 'y metiéndose tres hombres
dentro-de él, emprendieron para el puelﬂo. . .

Catalina y su madre que contemplaban aquellas rﬁ
niobras cou alarmante inquietud, se levantaron Sin hZ_
cirse una palabra, y bajando & la playa, se dirigieron
cia la punta del 2repal. ’ 7 | ,

Per}c)) antes que ellas llego alli el bote, de donde saltd
4 1a arena en cuanto cstuvo atracado , uno de los mari-
neros que lo tripulaban. _

Al vqer 4 las setioras, se detuvo un momniento COmMo 1=
deciso, pero en seguida se dirigio a su encuentro Com

aso lento y perezoso.

P Catalina” que cstaba observando atentamente todos sus
movimienios, murmurd para si: '

;Oh Dios mio. Dios miol... Si es lo que temo, dé fuer-
za 4 esta desdichada para resignarse , y adorar tu santa
voluntad! ’

El marino se habia acercado a ellas, y se detuvo res-

3 alguna distancia.
petuosamente a alg ancia. .

Andra Madalen se aproximo & él, y con voz trémuls
le preguntd:

—;Venis tal vez & buscarnos?— )
—Si sefiora, respondié con triste acento el hombre. —
—;De parte de...?

_ S sefiora! De parte del Vizconde de... y el honrado.

marino se detuvo sin afreverse a contjnuar.— .

— ;¥ Aprefort? pregunté la joven temblando. —

—Fs verdad, del mismo.— o,

—;Doude esta? jQué dice? [Qué nos quiere:— .
—Son bastante tristes las noticias que Lraigo...— -
—Ha muerto! Ha muerto! exclamé (atalina con un gri-
to desgarrador!—

—Senoral... Yo.. no digo..—

—Es ignall Me lo dice mi corazon que estalla... el luto
de vuestro buque... y vuestra misma confusion!.. Ha
muerto, si! ;Oh Dies mio, Dios mio!—

La desdichada vacilé sobre sus piernas, y hubiera cai-
do al suelo si su madre no la hubiera sostenido, hacién-
dola luego sentarse en la arena, con la cabeza apoyada
en sus brazos.

Despues de haber llorado largo rato, Catalina llamé al
hombre, y le rogé con voz entrecortada por el lanto,
que les refiriera las circunstancias de aquella desgracia.

El marincro interrogd con la mirada a Andra Maddlen,

y en vista de una senal afirmativa de ésta, se explico en
los términos siguientes:
—Al salir de aquf mi valiente gefe, se dirigi6 4 casa 4
peticion de su madre; pero viendo la buena sefiora que
en aquella inaccion, el pesar y los recuerdos le iban con-
sumiendo, pues no hacia otra cosa que subir 4 los pe-
fiascos, y llorar contemplando las eostas de Espafia , lc
concedi6 el permiso para tomar parte en la guerra
abierta contra los inglescs, en la esperanza de que las
emociones y las fatigas de la lucha le harian olvidar sus
amores. | Vanos empefios! Desde los primeros encuentros
fuimos conociendo todos, que en vez de la gloria y re-
nombre que con tanto afan buscaba en otro tiempo, solo
vcia en los peligros del combate un medio de olvidar sus
pesares, en las emociones de la lucha, 6 en la paz de la
muerte,

Al doblar el canal de la Mancha, avistamos una nave
inglesa que confiada en la inmensa superioridad de su
poder y su gente, se venia derccha sobre nosotros. Nos
era muy facil evitar el encuentro, y tales eran el desco y

la opinion de todos; pero el capitan mandé cargar sobro
ella, y al poco tiempo, se trahé una tucha desespcrada y
sangrienta. Lo menos eran tres para cada uno de nos-
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otros: pero fueron tales el furor y el corage de nuestro
gefe, tan irresistible su impetu, que 4 las dos horas de
Jucha, floté sobre los palos del buque enemigo , la ban-
dera Francesa. Fué una espléndida victoria, que llené de
orgullo y de gloria & nuestra marina; pero jay! bien ca-
rarnente comprada, pues costé la sangre y la vida del
héroc de la jornada!

El desventurado jéven habia sido mortalmente herido,
v conociendo que le quedaban pocas horas de vida, me
llamd 4 su cdmara y me dijo: «Betancourt; confiado en
»la leatad con que siempre has servido 4 mi easa, voy 4
»encomendarte un encargo, cuyo cumplimiento , estoy
»$eguro que no me negard tu amistad» y habiéndoselo yo
»prometido con ligrimas en los ojos, eontinué:» Tu sabes
»donde habita en Espafia el 4ngel que adora mi alma. To-
»ma pues esta cruz salpicada con mi sangre, parte a aquel
»rincon donde tan feliz he sido, y si vive todavia, entré-
»gasela en mi nombre. Dila que no la he olvidado un
»instante, y que muero con su recuerdo en el corazon,
»y su nombre cn los libios. Anade ademas, que si-
»guiendo sus consejos, he procurado prepararme eristia-~
»namente para hacerme digno de unirme un dia eon ella
»en presencia de Dios, y que en este momento me en-
»trego confiadamente 4 su misericordial jAy! Otros al
»despedirse para la muerte encargan 8 los que aman que
»los olviden y se consuelen ; pero di que yo, ni aun
»muerto podré con su olvido. lguégala pues que se acuer-
»de y que pida 4 todas horas por su malogrado esposo,
»yendo & reunirse con ¢l cuanto antes en esa mansion de
»gloria, donde por la bondad divina la estard aguardan-
»do. »

El viejo marino se enjugé una lagrima que corria por
sus megillas, y continué: Despues me entrego esta eruz,
y llamando 4 un venerable sacerdote que nos acompa-
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fiaba , quedo con él, para entregarse i su lado 4 una
santa muerte. —

Catalina arrehaté de las manos del marino la cruz de
oro, y besdndola con delirante pasion una y mil veces, ¥y
ahogada por los sollozes, exclamaba: ;0h! No temas, Gas-
ton mio... esposo mio... amado mio! No te olvidaré, no!
Tambien yo moriré con tu nombre en los labios y tu ve-
cuerdo en el corazon, y volaré & unirme contigo para no
separarme nunca. (Oh Dios mio, Dios mio! FEscueha ol
lanto y los gemidos de tu sierva ¥ que sea pronto.
iDios mio! que sea pronto!

. La desgraciada madre, sintiendo romperse el corazon
4 cada uno de sus desesperantes gemidos , Ia estrechahn
con apasionada ternura en sus brazos; Ia acariciaba | I
llamaba con las palabras mas dulees y carifiosas que

riendo animar con su amor aquella alina, que se apaga

ba al peso de tanta desgracial (

La noche tendiendo sus sombras de lato, vino 4 vcul

tar en su seno ¢l inmenso infortunio de aquellas desdi
chadas!

%ﬁtalina volvié 4 caer en el lecho, y ni ¢l carifio de sn
madre, ni los auxilios que se la prestaban, alecanzaron 5
suspender el Lerrible y rdpido curso de su mortal enfer
medad. Se la veia acabarse 4 toda prisa; y etla mas per
suadida que nadie de la gravedad de su situacion , se
preparé 4 morir como habia vivido, santa y cristiann
mente.

Pero habia sin embargo una desdichada, que ni 1a buc -
lla de la muerte impresa en ¢l rostro de la enferma , ni
los descngaiios de los asistentcs. ni Jos lagubres y conso
ladores auxilios, eon que santifica la religion los dl(imos
momentos de! moribundo, podian , no convencerla , ni
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hacerla sospechar siquiera el peligro cn que se encontra-
ba.
La pobre Andra Madilen, sentada constantemente 4 la
cabecera de su hija, con la mirada siempre fija cn sis
0jos, y estrechando con las suyas sus manos descarnadas,
espiaba con ansiedad, el momento en que pringipiara,
segun ella decia, la vuelta del mal.

Sin embargo. cn algunos momentos en que la veia
respirar fatigosamente, v baflarse su frente con ese su-
dor frio dela muerte... murmuraba con acento de pro-
fundo pesar; jOh! no morird! Seguro es que no querra
Dios que se muera! Pero av! Yo soy quieft la ha puesto
asi! Yo! que he sacrificado 4 mi vanidad, y 4 mi orgullo,
la felicidad y la salud de mi hija!

La enferma al oirla, apretaba carifiosamente sus 1na-
nos, y la dirigia una mirada de dulce reconvencion. .. pero
iay! ese horrible pensamiento cra una espina que la des-
dichada madre llevaba clavada en el corazon, y que solo
podria arrancar la muerte!

Asi pasaron tres dias, sin que en todo ese tiempo sc
hubiese separado un instante de la cabecera de su hija,
por esa triste prescupacion de las personas que amando
mucho 4 sus enfermos, seclavan tenazmente 4 su lado,
temiendo que en su ausencia ha de venir 4 sorprenderlos
la muerte! '

La cuarta noche entré Catalina en el dltimo periddo
de su mal, y ya hacia la madrugada, conocié que le que-
daban pocos momentos de vida. En su vista, quiso la in-
feliz preparar & su madre para el golpe que la amenaza-
ba. Pero jay! no podia concebir el carino de la pobre se-
Nora, que pudiera ir su hija dejdndola & ella en et mun-
do; y recibié por lo tanto todas sus reflexiones , como
aprensiones de enferma.

Sin embargo, la catéstrofe se aproximaba! Cataling Io_
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oonocid; y haciendo seial 4 su madre para que sc accy-
ggla,”con un gran esfuerzo, y tendiendo los  brazos hi-

12 eila, estrechd en ellos su cabeza, ¥ déndola un tierno
beso, murmur6 - dulcemente & sus oidos; ;«A Dios ma-
drecita mia»! En seguida tomo la cruz de Joro ue teni
al cuello, y entrelazandola entre sus dedos, |a Hgv() 4 snu']
libios. Cogié luego con las dos manos un crucifijo us
tenia sobre su pecho, Ie dirigié una tierna ferj'vox'((})q;
mulrgd_a, y Illevandolo 4 su boca, exhalé en un beso aquel\l:w
Eoﬁiilf;adg Srias,ugalbuceando por tres veces el dulcisimio

La pobre madre que 1a estaba mirando con a{énita soy-

. bresa hacer todas aquellas cosas, sintié un horrible sacu-

dimien
Ele t,? a(li verla doblar 1a cabeza, y se avalanzo 4 ella.
's'a#er ote que recitaba las oraciones, v otros que
se hallaban alli, se acercaron tambien. ’
AH?imuertog Ha muerto! decian 3] reconocerla.
; coEtira Madilep l(ejs r:lnr]d un momento con asonihyro
nuo cubriendo de besos v carici
n hesos cias el ros! Tade
Jesn i 3 el rostro helado
n he i istir 4
radlgra ;Sil:;;mszugc% no ’puﬁxend? I‘E(‘iSlStlI‘ 4 tan desgar-
, 8¢ rco a ella, y Ia dijo :
pador: y Jo tomandola del
—«%en he;"mapa mia! Vamos 4 rogar por su alma!
—I%0, no! gritg ¥ n 'S
T | mo?‘ Jlo €omo asgstada la pobre senora. S yo la
' _}‘P. Ira...y no quiero que se muoera! —
—;Pero nf)) vés desdichada que estd muerta va?—
—¢Muerta? Muerta? No sabeis lo que os decis! /("omo I
de estar muerta clfa. .si yo estoy viva?— e

abian- pasado veinte y cuatro horas; y nj roegos, i
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consejos, ni amenazas, nada en fin fué bastante para se-
parar aquella pobre madre del lecho de su hija, ni: para
arrancar ¢l cadaver de entre sus brazos. La besaba, la
acariciaba, la dirigia tiernas y carifiosas palabras, como
st pudieraoirla; y la estrechaba contra su send, queriendo
dar calor con el fuego de su amor 4 aquel corazon hela-
do y frio!

En tan extrafa situacion, los parientes pensaron en
llamar 4 su confesor. que era un venerable padre de un
.convento préximo, persona & quien la buena sefiora pro-
fesaba un profundo carifio, y la deferencia mas absoluta.

Vino pues el reverendo anciano, y se encerrd con ella
en el cuarto.

Pasaba y pasaba el tiempo, y se principiaba 4 temer,
que ni las palabras del santo varon, que siempre habia
recibido como inspiradas del cielo, podrian conseguir
nada en esta ocasion, cuando al fin, despues de unahora,
abrié aquel la puerta, y mandé que & toda prisa se hi-
cieran los preparalivos para el entierro.

Andra Madalen con la vista constantemente fija en el
caddver de su hija, presencio sin dirigir ninguna ohser-
vacion, sin contestar a pregunta alguna, aqucllos tristes
y lagubres trabajos. "

Cuando el cortejo finebre sc puso en marcha para la
Iglesia, se colocé detrds del ataud y entrd con él en el
templo. \

Despues de las ceremonias de costumbre, el caddver
fué conducido 4 la capiila de la casa de Zubelzu, y se co-
loco dentro del sepulero de piedra que lenia y tiene en
ella la familia. La losa que lo cubria se hallaba levantada
para recibir Ia caja, y al ir 4 bajarla cuando estuvo ya
dentro, se puso en pté Andra Maddlen y se opuso resuel-
tamente 4 ello. En su vista el confesor hizo una sefia, y
desistiendo de su intento la gente, fué saliendo poco 4
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Eoco, quedando al fin en la capilla, la sefiora con la on-
bleza agoyada en la dura piedra de la tumba, y el venera-
0“(;'pa re de rodillas en un rincon, pidiendo al eielo por
De tie i irigi i i
o2 rag]p(cl) en tiempo, dirigia una mirada compasiva s
gd 1ada, 'y volvia 4 sus oraciones, profundamentc
coonvll 0 en vista de su horrible desesperacion!
iAy! Ni una Iagrlm'a habia salido aun de sus 0j0s, ni
un suspiro de sus ldhios! El dolor se agarrd a aquel co-
gaﬁon, ylo es;ruy_) €n terminos, que pasmé su sensibilj-
ad ¥ su vida/ Ast pasaron dos horas!
o © pronto como un caddver que se galvaniza, todo su
Jerpo se estremecid violentamente: una sonrisa de si-
glllestra 'satlsfﬁcmor} entreabrio sus ldhios, y divigicndo
sepuicro una mirada de desesperada amargura, mur -
muroé con voz sombria,
la—d:)AhE %sm! s mi hija! jAh! Tambien yo puedo ir 4 su
ad nn; ttzi)mblen iré 9pronto.'.. .(Qué se necesita?;Morir!
. ‘S erte huye de mf?...10L! Yo buscaré 4 la mueriel—
N bu?iogos bm’lllaron con fulgor sinicstro, y su mente
es;ea a acgrlcw aqu]el horrible pensamiento, como uny
fanza de consuelo! Pisosc en pid 10
) ! 8 i JF
oope pié, y did un paso para
El anciano accrcdndose 4 ella, (omé en la suva una (e
susHm_anos y la dijo con dulzura: )
Hiia mic) : ..
t‘ ja mia! Bl dia se ba adelanta_do! Tu hija ha muerfo,
l}%ez[i czrjgzon_no ha ?nl*:lgzdo todavia una oracion 4 Dios!
a, huja ma, rezal Lt solo puede aliviar el i
' . r el inmenso in
fortunio de tu almal— P o
CiOLstas palabras sacudieron un poco su abstraida a(en-
i n:dy recordd en efecto, que aquel era el primer dia de
l‘)ﬂ a que se olvidaba de encomendarse al cielq!
o osltrd[se de rodillas*3 los piés de la Virgen que deco-
aba el altar, y se piso 4 rezar. Al principio sus libios
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recitaban maquinalmente las oraciones, pero poco 4 poco
fué fijandose en alguna que otra palabra, y levantando el
pensamiento, del recuer?io de su hija, 4 ]a mansion en que
debia descansar su almal! o

Al verse tan completamente separada de ella, y sola y
abandonada en el mundo bajo el peso de tanta desdicha,
brot6 de su corazon desolado un sentimiento de amargu-
ra, que Hego 4 sus ldbios como una queja. La imdgen de
la muerte volvid 4 cruzar por su mente, sonriendo d su
PAso cComo una esperanza, y su pensamiento corrid tras
ella con dolorosa [ruicion.

De pronto, al través de sus ojos cerrados, su imagina-
cion turbada se figuré que veia moverse el busto de la
Santisitna Virgen, y que diiigiéndola wna mirada compa-
siva, y de tierna reconvencion, la decia con una voz de
duleisima armonia

»;Qué es eso Magdalena hija mia? ;Qué pensamientos
»eriminales son csos que turban asi tu eabeza, ahogando
»los piadosos sentimicntos, que te hacian tan grata 4 Jos
nojos del Sefior? ;Es posible que la pérdida de una hija,
»que deja las inquietudes del mundo por una glovia eter-
»na, haya borrado de tu corazon humilde, la cristiana
»resignacion con que debe adorarse la voluntad del Al-
»tisimo? jTambien yo he'sido madre, Andra Madilen, y
»he tenido un hijo como no puede haber otro entre los
»hijos de los hombres! {Santo tomo la Esencia Divina,
»(rrande como la magestad de Dios; y he visto 4 ese amor
»de mis entrafias, arrasirado y pisoteado en el fango,
»cubierio de sangre y deheridas, sin que me fucra dado
»enjugar con mis lahios sus sacrosantas ligrimas, sin
»gue pudiera hacer descansar contra mi seno su moribun-
»da cabeza, sin poder endulzar con una palabra de con-
»suelo su horrorosa-agonia! jAh! Yo senti tambien hacer-
»se pedazos mi corazon de madre al verle espirar en un
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»infame patibulo, entre los rugidos del pueblo, las blas-
»fémias de los soldados, y el escarnio de sus verdugos!
»Pero jay! [in las angustias de la muerte pidié @ su Padre
»por sus verdugos, y entonces...entre los gemidos de mi
»eorazon, uni mi espfritu al suyo, adoré 4 mi Seiior, y le
sofreci los infortunmos de mi alma! jAndra Madélen, hija
»mia! Llora tambien tu...llora! pues las ligrimas de una
»madre son gratas 4 los ojos de Dios! Pero purifica con
»ellag tu alma,levdntala hasta los piés de su trono, que [l
»aliviard en su misericordia los pesares que te afligen!»

La voz callo! Andra Madalen abrid los ojos, y miro en
torno suyo. Todo seguia en silencio. Pero alli, en el {on-
do de sualma, en medio dé su inmensa pesadumbre, sen-
tia cierta dulzura inefable, como aquellas rafagas de aire
que vienen & refvescar el fatigado pecho, en esos dias de
calma caliginosa, y ardientc.

Aquel corazon que habia cerrado violentamente la de-
sesperacion, fué abriéndose poco d poro & una tristezn y
un dolor mas tranquilos, y rehosindole el sentimiento,
rompiéron sus ojos en [dgrimas y sus labios en gemidos!

iLlorg! Llord mas de dos horas! por la pérdida de su
malograda hija, por sus criminales pensainienlos, por s
porvenir I6hrego y sombrio; pero al levantarse, Ia sanla
resignacion cubria bajo sus alas su alma destrozadal

gﬂﬁ’csde enténces, el dolor de la pobre madre fu¢ mas
tranquilo, aunque constante y tenaz. ‘

Roto el unico lazo que la unia al mundo, su dnsta y
su anhelo eran dejarlo cuanto dntes, para reunirse con si
hija/ Entre tanto, triste pero resignada, vivia Gnicamens:
te de su recuerdo, y de la esperanza de verla..
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Como nada tenia cn el mundo, su espiritu no habitaba
en él.

Todas las mananas se levagtaba con el alba, recorria las
casas de los pobres y los enfermos para consolarlos y so -
correrlos; y enseguida entraba en su capilla.

Una véz alli, hacia sus devocionces, y sentdndose des-
pues al pi¢ del sepulcro de su hija, hilaba ¢ apoyaba su
cabeza cn la fria losa, y pasaba el dia llorando, 6 suspi-
rando por ella!

_No habien lo en su espiritu mas que un pensamiento,
ni mas que un deseo en su corazon, no pronunciaban
tampoco sus ldbios mas que unas mismas palabras. La tra-
dicion Jas ha conservado. Son una especie de cancion mo-
notona, pero melancélicay triste. ; Siempre el mismo sen-
timiento, suhija! Siempre la misma esperanza, la muerte!

Yo no sé si el tiempo habra echado al olvido algo mas
de lo que 4 nosotros ha llcgado, pero de todos modos,
las cuatro estrofas que quedan, nos muestran bicn el alma
desgarrada de la pobre madre!

_ Me parece oirla con la cabeza apoyada en la ptedra de-
cir tristemente!

Catalinachu, Catalindcha,
Cataliniachu neria,
Eramanzdsu, eramanzdsu,
Zure amacho maitia!

(Catalina mia, Catalina mia,

iAy! Catalinita!

Lleva ya 4 tu lado, lleva ya 4 tu lado
A tu madrecita!

_Cuando caia la noche, rezaba algunas oraciones, reco-
gia la rueca'y el huso, y estampando un heso en la losa
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de la tumba, se despedia tristemente, diciendo; jHija de
i corazon, hasta mariana!

Nunca dejaba aquel sitio sin derramar algunas ligri-
mas por su forzosa ausencia , y sin pedir & Dios que
fuera la dltimal

Al fin fueron acogidos sus ruegos!

Una noche al retirarse 4 casa, se vid acometida de
un accidente que se consideré mortal, y del que tardd
mucho cn volver. Sin embargo, la mahana siguiente fué
4 su capilla desoyendo las observaciones y las instancias
de los suyos. Se confesd, recibié al Sefior, y se sentd al
pié de la tumba con la rueca en la mano.

Aquel dia... su dolor era mas tranquilo, susJdgrimas
menos amargas que otras veces. Sus ojos giraban de la
tumba de su hija, 4 la imdgen dc la Santisima Virgen.
Las palabras que dirigia d Catalina eran mas tiernas y
carifiosas que nunca.

Varias veccs vinicron algunos allegados & informarse
de ella, pero viendo que queria estar sola, la fueron de-
jando todos. Hicia la tarde, se encontrd tan déhil, que
tuvo que arrimarsc 4 la tumba para apoyar en clla la ca-
beza.(La iba faltando la vids, y esta idea la hacfa son-
reir dulcemente,

Al anochecer, su confesor entré en la capilla, y viendo
que no se movia se aproximé 4 ella. Tenia los ojos cor-
rados, y en sus parpados brillaba una ligrima. Sus ld
bios se movian suavemente, y habiendo bajado & escu-
charla, 0yé quc murmuraba con apagado y moribundo
aeento:...

(Catalina mia! Catalina mia!

iAy Catalinita. ..!

jLleva ya 4 tu lado.. Lleva.. ya..d tu... lado..
A tu. ma., dre... el tal!
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Con la dltima palabra de la canglon se cerraron sus ld -
bios, y se apagd su aliento, volando su alma hermosfsi-
ma y apasionada 4 unirse con la de su hija, enesa dulce
mansion, en que s¢ enjugan todas las lagrimas de los
ojos, en que se olvidan todos los pesares de la vida!

@l dia siguiente se celebraron con gran pompa sus exe-
quias; y por satisfacer los deseos del pueblo que la amé
en vida como su providencia, y la veneraba ahora como
bienaventurada, hubo que tenerla toda la mafiana de
cuerpo presente.

Uno de sus brazos colgaba del ataud, y las gentes se
atropellaban por besar aquella mano qué enjugé tantas
lagrimas, que derramé tantos consuelos, y que perma-
necid siempre abieria para el necesitado.

Las plegarias de los sacerdotes subieron al cielo mez-
cladas con el llanto y los gemidos de los pobres que
perdian 4 su madre!

Vivié entre las bendiciones y el amor de sus hijos...
moria entre sus ldgrimas! Dulcisimo y santo tribulo que
rinden las almas honradas 4 la virtud en el mundo!

ggl caer la noche, fué colocada en el sepulcro con su
roeca al Jado; y el pueblo con esa delicada intuicion del
sentimiento que nace del corazon, creyé advertir en sus
labios una sonrisa de inefable beatitud , al verse al fin
reunida para siempre con aquella hija, que tantas lagri-
mas y pesares la habia costado, y 4 quien amd sin em-
bargo con tan entrafiable ternura!
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é ahi Ja tradicion de la «HILANDERA DE L CAPIXLA DK
ZupELzu. » segun la refiere el pueblo: y en cuya relacion
he llevado 4 tal punto la exactitud, que no me he atrevi-
do 4 tocar, d pesar de mis deseos, ni siquiera su fitulo.
Una sola circunstancia he suprimido por su insinifican-
cia y es la siguiente.

No habiendo podido conseguir sus interesados que An-
dra Maddlen , despues de la muerte de su hija, aban-
dondra algunos ratos la Iglesia, y sobre todo, que dejdra
de hilar en ella, cosa que no a todos parecia bien, resol-
vieon acudir al Obispo, 4 fin de que avtorizdndola para
ello, pudieran aquietarse los escripulos de algunas con-
ciencias timoratas.

En su vista, é informada la Autoridad Eclesisstica de
los antecedentes de la buena sefiora, y de las aflictivas
circunstancias que la rodeaban, concedié la autorizacion
que se pedia, limitando su uso 4 los términos de su pro-
pia capilla.

Alora lector mio; si alguna vez llegas 4 Deva y te
hostiga el deseo de conocer el sitio en (%ue pasé sus ul-
timos dias, y en donde descansan ahora los restos de la
desventurada sefiora, dirigete & la suntuosa Iglesia par-
roquial de ese pueblo, y encontrards en la nave del Jado
izquierdo, tres capillag abiertas en el muro, de las cua-
les la del centro era conocida, y sigue siéndolo en nues-
tros dias, con el nombre de la capilla dc¢ Zubelzu. Una
vez dentro, verds abierto en el muro lateral, un hermo-
80 drco gético de piedra arenizea, y debajo de él, un se-
pulero de Jo mismo, en cuya piedra frontal se hallan es-
culpidas entre otras figuras, las armas de la familia di-
vididas en siete escudos.

Esa es la capilla en que tanto lloré con su rueca enla
mano, la pobre Andra Maddlen; ése el sepulero “dondo
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descansa,gon su hija hace cuatro siglos; y la losa que las
cubre, es la misma en que apovaba su fatigada cabeza, y
en donde vino 4 buscarla la muerte.

Dentro del drco, hay un pequefio busto que represen~
ta 4 Santa Catalina, bajo cuya proteccion colocé Andra
Madslen la capilla, en recuerdo de su hija; y aun ense-
Lan en un rincon, €l sitio donde se sentaba la pobre ma-~
dre esperando su hora. Todo vive alli, todavia con sus re~
cuerdos! Todo nos habla de ella. Parece que aun conser-
va aquella Josa las huellas de sus ldgrimas; parece que
aun repiten los ecos de las bébedas su melancélica can-
cion! jOh! Lector mio! Si al reconocer aquel sitio, sientes
esa indefinible sensacion que despiertan en el alma los
sentimientos y los recuerdos, dirije 4 Dios una oracion
por ella pues es lo mejor , que los muertos, pueden es-
perar de los vivos!

FIN.
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"NOTAS.

(1) Andre Moeddlen. Andra, que en vascuence significa Seiiora,
es un vocablo que constantemente se antepone en aquel
pais & los nombres de las Sefioras de elevada clase. Ma~
dalen es el nombre sincopado de Magdalena , segun lo
usa el pueblo.

(2) Talajo. El pico de la Talaja desaparecio en el gigantesco des-
monte, que para abrir la carretera se hizo el afio de 1355
en el punto hoy llamado Mirador , sobre el sitio donde se
toman los bafios. El estado actual de aguel punto no pue-
de dar idea de lo que era antes de esa época. El promon-
torio de la Talaja era una colina escarpada que se eleva-
ba perpendicularmente hasta una desmesurada altura , y
desde cuya cinia se descubria un dilatado horizonte.

(3) Catalinachu. Se han querido traducir literalmente estos eua-
tro versos aun Ariesga de perder en obsequio & la exacti-
tud, la expresion que tiene en vascuence. De todos modos,
hubieran resultado palidos y frios , pues hay en los dimi-
nutivos de esa lengua una fuerza de ternura que no es
posible dar en la traduccion.

FIN.



